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LỜI NHÀ XUẤT BẢN 

Trong những năm qua, Nhà xuất bản Chính trị quốc 

gia Sự thật đã xuất bản nhiều cuốn sách tập hợp những 

bài viết dưới dạng hồi ký, giản dị nhưng rất cảm động 

của cán bộ, chiến sĩ đã từng phục vụ, sống và làm việc 

với Chủ tịch Hồ Chí Minh hoặc trong cuộc đời có may 

mắn, hạnh phúc được một lần gặp Bác, nhận từ Bác 

những chỉ dẫn ân cần và tình thương yêu vô bờ bến. 

Từ những cuốn sách đã được công bố, tác giả Lê 

Trang đã tuyển chọn một số bài viết và được Nhà xuất 

bản Thông tin truyền thông xuất bản thành cuốn sách 

Những chuyện kể về tấm gương trung thực, trách 

nhiệm, gắn bó với nhân dân của Chủ tịch Hồ Chí Minh. 

Cuốn sách này được Hội đồng chỉ đạo xuất bản sách 

trang bị cho xã, phường, thị trấn phê duyệt xuất bản 

năm 2016. 

Từ cách sắp xếp tản mạn trong bản thảo của Nhà 

xuất bản Thông tin truyền thông, chúng tôi tổ hợp, cấu 

trúc lại, sắp xếp các bài viết có chủ đề gần nhau, chẳng 

hạn như Bác Hồ với cán bộ, chiến sĩ, Bác Hồ với miền 

Nam, Bác Hồ đi thăm các địa phương đơn vị, những 

ngày tháng cuối cùng của Bác Hồ... thành từng cụm để 
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bạn đọc tiện theo dõi. Các bài viết ở từng chủ đề được 

đặt theo trật tự thời gian diễn ra câu chuyện. 

Xuất bản cuốn sách nhỏ này, Nhà xuất bản Chính trị 

quốc gia Sự thật mong muốn giúp cán bộ ở cơ sở xã, 

phường, thị trấn có thêm hiểu biết về cuộc đời, sự nghiệp, 

tư tưởng vĩ đại của Chủ tịch Hồ Chí Minh, góp phần thực

hiện thắng lợi Chỉ thị số 05-CT/TW ngày 15-5-2016 của 

Bộ Chính trị về đẩy mạnh học tập và làm theo tư tưởng,

đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh gắn với việc tiếp tục 

thực hiện Nghị quyết Trung ương 4 khóa XI “Một số vấn 

đề cấp bách về xây dựng Đảng hiện nay”. 

Xin trân trọng giới thiệu cuốn sách với bạn đọc. 

Tháng 8 năm 2016

NHÀ XUẤT BẢN CHÍNH TRỊ QUỐC GIA SỰ THẬT
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CÓ THỂ CHO NGƯỜI NGHÈO  

NHỮNG THỨ ẤY 

Khoảng năm 1914, Bác Hồ - lúc bấy giờ gọi là 

Nguyễn Tất Thành - đã đến Luân Đôn - Thủ đô 

của nước Anh. Ở đây, có thời gian Bác phải làm 

phụ bếp cho khách sạn Cáctơn1. 

Ở khách sạn Cáctơn, hằng ngày có người phục 

vụ dưới bếp. Những người này, sau khi khách ăn 

xong, có nhiệm vụ phải thu dọn bát đĩa... và đổ tất 

cả thức ăn thừa vào một cái thùng to rồi sau đó 

đem đổ đi. Có khi những thức ăn thừa là một 

phần tư con gà, hay cả đĩa bánh mỳ và những 

miếng bít tết to tướng... 

Đến lượt anh Thành làm phụ bếp, những thức ăn 

thừa của khách, anh đem để riêng và đậy lại cẩn 

thận sạch sẽ, sắp xếp gọn gàng rồi đưa cho nhà bếp. 

Thấy vậy ông đầu bếp Étcốtphie hỏi lại anh: 

- Tại sao anh không đem những thức ăn này đổ 

vào thùng như những người khác? 

____________ 

1. Một khách sạn nổi tiếng ở Luân Đôn do ông Étcốtphie 

người Pháp làm đầu bếp. 
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Anh Thành điềm tĩnh trả lời: 

- Không nên đem vứt những thứ này đi. Ông có 

thể cho người nghèo những thứ ấy. 

Câu nói của anh Thành làm cho ông đầu bếp 

rất ngạc nhiên, vì ông thấy từ trước tới nay, chưa 

có ai ở khách sạn này nghĩ và nói như anh Thành. 

Ông chủ bếp và mọi người nhìn anh biểu hiện 

một sự quý mến và khâm phục trước tấm lòng yêu 

thương của anh đối với những người nghèo. 

Nguồn: Vũ Kỳ: Thư ký Bác Hồ kể chuyện, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2005. 
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BÁC QUAN TÂM CHĂM SÓC CÁN BỘ 

Tháng 2-1941, Bác Hồ về Pác Bó. Để trực tiếp 

chỉ đạo phong trào và bồi dưỡng cán bộ, Bác cho 

mấy anh em Huyện ủy Hà Quảng (Cao Bằng) đang 

hoạt động bí mật ở cùng với Bác. Ngoài các đồng 

chí Phùng Chí Kiên, Vũ Anh, Đặng Văn Cáp... đi 

theo Bác, lúc này trong hang có thêm các đồng chí 

Lê Quảng Ba, Hoàng Sâm, Thuỵ Hùng, Đức Thanh 

và tôi. 

Hồi ấy, có đồng chí Lê Quảng Ba và Hoàng 

Sâm phụ trách bảo vệ cơ quan Bác và tổng Lục 

Khu. Còn tôi thì được phân công trực tiếp phụ 

trách tổng Hà Quảng (gồm những xã Sóc Hà, Nà 

Sắc và vùng mỏ Sắt bấy giờ), kiêm nhiệm vụ kiểm 

tra tổng Thông Nông. 

Trước khi chúng tôi đi xuống cơ sở công tác, bao 

giờ Bác cũng bảo báo cáo chương trình, kế hoạch cụ 

thể cho Bác nghe. Bác bổ sung thêm rồi bảo chúng 

tôi nhắc lại thật đúng rồi mới cho đi. Do đó, bọn tôi 

rất vững dạ, như người đi rừng có địa bàn trong tay. 

Cứ mỗi lần có đồng chí rời hang là Bác lại lo lắng: 

lo sao anh em được bình yên trở về, thoát khỏi mọi 
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sự bất trắc dọc đường. Khi thấy anh em về, Bác vui 

hẳn lên. Câu đầu tiên Bác nói là hỏi han sức khoẻ, 

sau đó cho anh em nghỉ ngơi, tắm giặt, rồi mới làm 

việc. Lúc ấy, phong trào đang lên, công việc rất 

nhiều, nên anh em chúng tôi không ai muốn nghỉ, 

đợi được báo cáo tình hình, xong là đi ngay. Nhưng 

Bác không đồng ý. 

Thỉnh thoảng đi công tác về, chúng tôi lại được 

Bác chia cho kẹo. Hỏi đồng chí Cáp mới biết đó là 

quà của nhân dân Pác Bó đi chợ mua về biếu Bác. 

Bác chỉ ăn một, hai chiếc. Còn bao nhiêu gói lại, 

cất vào ống tre, Bác bảo: 

- Để dành cho các chú ấy đi công tác về ăn. 

Quà của Bác tuy nhỏ, nhưng cử chỉ của Bác là 

cả một tình thương, có sức động viên chúng tôi rất 

mạnh. Mỗi lần đi lâu ngày mới về, bao giờ Bác 

cũng dặn đồng chí cấp dưỡng cố gắng tìm mua 

thức ăn về “thết tiệc” anh em. Gọi là tiệc, nhưng 

chỉ thêm vài miếng thịt lợn luộc chấm muối. 

Ở hang, nhưng hằng ngày Bác vẫn giữ đúng giờ 

giấc. Đến giờ, nếu ai ngủ chưa dậy thì Bác khẽ 

đánh thức. Song, đối với anh em chúng tôi mới đi 

công tác về, Bác bảo anh em khác phải im lặng, 

giữ ý từng bước chân, để chúng tôi được ngủ thêm 

một lúc. 

Tôi còn nhớ một lần, đồng chí Đức Thanh đi 

công tác về bị ốm, nằm liệt giường. Bác buồn lắm. 

Bác bảo đồng chí Cáp vào rừng lấy lá thuốc về cho 
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đồng chí Thanh uống và xông. Chốc chốc Bác lại 

đến sờ trán đồng chí Đức Thanh. 

Ngồi làm việc ở một góc hang, tôi im lặng theo 

dõi từng cử chỉ của Bác. Nhìn nét mặt lo âu của 

Bác, tôi bỗng nhớ đến lúc còn bé, bị ốm chốc chốc 

mẹ lại sờ trán tôi, nét mặt vui buồn đều gắn vào 

độ nóng, lạnh trong người tôi truyền qua bàn tay 

nhăn nheo của mẹ. Cử chỉ của Bác trong lúc này 

chẳng khác dáng dấp của mẹ tôi khi xưa. 

Những tình cảm sâu sắc của Bác đối với chúng 

tôi hơn ruột thịt, đã động viên chúng tôi vượt qua 

mọi khó khăn gian khổ những năm tháng sống 

trong hang giữa rừng. 

Hoàng Tô (nguyên Chủ tịch Ủy ban Mặt 

trận Tổ quốc Việt Nam Khu tự trị Việt 

Bắc) kể. 

Nguồn: Bác Hồ sống mãi với chúng ta, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2005, 

tr.596-598. 
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BÁC THƯƠNG YÊU CÁN BỘ 

Bác thương yêu cán bộ rất chân thực, mộc mạc 

và xuất phát từ đáy lòng. Trong tám đồng chí: 

Trường, Kỳ, Kháng, Chiến, Nhất, Định, Thắng, 

Lợi thì đồng chí Lợi là người Nùng ở Cao Bằng. 

Anh bảo vệ Bác mấy năm thì xin Bác về với gia 

đình. Bác tiếc nhưng thông cảm với hoàn cảnh, 

biết lưu lại không được nên phải cho đồng chí Lợi 

về. Bác luôn luôn nhớ đồng chí Lợi. Hồi đó tôi công 

tác tại Cao Bằng. Hai lần được sang báo cáo công 

tác với Bác, Bác đều dặn tôi lên nói với địa phương 

thăm nom đồng chí Lợi, giúp đỡ khi ốm đau, kể cả 

đối với gia đình đồng chí. 

Những lúc báo cáo công việc cũng chính là lúc 

được Bác giáo dục. Bác giao cho tôi và các đồng chí 

Tỉnh ủy Cao Bằng và ủy ban phải khéo giữ yên ổn 

vùng biên giới để khỏi bị bọn thân Pháp và phản 

động ở biên giới quấy rối ta trong lúc ta đang phải 

tập trung chống Pháp. 

Nói chung chúng tôi đã thực hiện được lời Bác 

dặn. Riêng tôi vì có quan hệ buôn bán với bọn cầm 

đầu ở biên giới trong chính quyền và quân đội nên 
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quan hệ đôi bên cũng yên ổn. Có lần tôi về báo cáo 

ngắn gọn. Sau khi nghe xong Bác vui vẻ nhận xét 

rồi dặn thêm mấy điều mà đến nay tôi còn nhớ 

mãi. Bác dặn: 

- Bọn đặc vụ thân Pháp đang hoạt động ở biên 

giới để tìm hiểu tình hình của ta và phá hoại ta. 

Khi sang giao thiệp có gì đáng nói hãy nói, cái gì 

không đáng nói thì đừng nói. Ngay trong gia đình 

cũng có những việc không nên nói cho bên ngoài 

biết. Chú đừng thật thà quá. Đi với Phật phải mặc 

áo cà sa, đi với ma mặc áo giấy. Các chú giữ yên 

biên giới như thế là tốt, nhưng thành ngữ có câu: 

“Cư yên tư nguy, cư trị bất vong loạn”1. Chú có 

hiểu hai câu đó không? 

- Thưa Bác có ạ. 

Bác cười. Thế là tôi lại khoác ba lô từ giã Bác 

để đi Cao Bằng. Khi đi đường tôi suy nghĩ thấy 

Bác thật là một bậc túc nho. Bác thuộc rất nhiều 

thành ngữ Hán, sử dụng rất nhuần nhuyễn và 

mỗi khi dùng thành ngữ là một lần Bác giáo dục 

cán bộ, để cho cán bộ trưởng thành mà không cần 

nói dài. 

Nguồn: Bác Hồ sống mãi với chúng ta, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2005. 

____________ 

1. “Cư an tư nguy, cư trị bất vong loạn”: đại ý là lúc 

yên, vẫn phải nghĩ đến những mối nguy tiềm ẩn, sống yên 

bình phải nghĩ đến lúc nguy biến. 
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HÌNH ẢNH BÁC  

HÌNH ẢNH DÂN TỘC 

Sau Chiến dịch biên giới, tôi lại có lần được 

theo Bác đi công tác. Ở Chiến dịch biên giới, ta có 

thu được một ít ô tô quân sự của địch. Bộ Tổng tư 

lệnh đã đưa một xe đến để Bác đi công tác. Đây là 

lần đầu tiên trong kháng chiến Bác đi công tác 

bằng xe ô tô. Để tránh máy bay địch, cứ chập 

chiều ô tô mới chạy. 

Lái xe là một đồng chí bộ đội trẻ, tính vui nhộn. 

Đi công tác, Bác và anh em chúng tôi đều ăn 

chung với nhau. Một hôm đồng chí cấp dưỡng tìm 

được con chim rất béo, đem quay để phần Bác. Lúc 

ăn, Bác lại đem chia đều cho tất cả mọi người và 

chỉ nhận cho mình một phần bằng những người 

khác. Xong, Bác gắp cái đầu cho đồng chí bác sĩ: 

- Chú suy nghĩ nhiều cho cái đầu. 

Bác gắp đôi cánh cho đồng chí vận tải: 

- Chú mang vác nhiều cho đôi cánh. 

Bác gắp cho đồng chí lái xe: 

- Chú chạy nhiều cho cái “giò” 
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Hôm sau, trên đường ô tô bị hỏng. Đồng chí lái 

xe luống cuống lo lắng. 

Bác xuống xe, bảo đồng chí bộ đội lái xe: 

- Chú cứ bình tĩnh sửa chữa. 

Thấy đồng chí lái xe loay hoay mãi, Bác hỏi: 

- Xe hỏng bộ phận nào? 

Đồng chí lái xe đáp, rồi tay chỉ vào bộ phận 

hỏng. Lát sau chỗ hỏng được chữa. Bác bảo đồng 

chí lái xe ngồi vào lái, Bác quay động cơ cho. Nói 

rồi Bác lấy ngay chiếc maniven, móc vào đầu máy 

quay mạnh một vòng. Chiếc xe nổ ậm ạch rồi tắt. 

Bác lại quay mạnh một vòng nữa, chiếc xe nổ máy 

giòn tan. Như một phản ứng tự nhiên, tôi liền đưa 

máy lên chụp Bác.  

Khi về tráng phim, tôi rất mừng. Hình ảnh Bác 

quay động cơ ô tô giúp đồng chí bộ đội lái xe, đã 

được ghi lại. Bác cui cúi, hai chân vững chãi, cánh 

tay rắn khoẻ, chiếc khăn quàng một bên buông 

xuống gương mặt Bác chăm chú gần gũi... 

Nhà nhiếp ảnh Đinh Đăng Định kể, 

Đăng Trung ghi. 

Nguồn: Bác Hồ với văn nghệ sĩ, Nxb. Tác 

phẩm mới, Hội Nhà văn Việt Nam, Hà Nội, 

1980. 
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LÀM SAO LO CHO CÁC CHÁU ĂN NO, 

CÓ QUẦN ÁO MẶC 

Tháng 8-1945, Ủy ban cách mạng họp ở đình Tân 

Trào, có đại biểu khắp nơi đến dự để chuẩn bị cuộc 

tổng khởi nghĩa toàn quốc. Bác Hồ và các đại biểu 

đang ngồi họp ở đình Tân Trào thì đồng bào địa 

phương - đại biểu các dân tộc Tày, Trại, Nùng đến 

chào mừng, thăm hỏi. Hôm đó có khoảng hai, ba em 

nhỏ chừng ba bốn tuổi trong xóm ra chơi trước đình. 

Các em đều xanh gầy, bụng ỏng, đít beo, lại 

trần truồng, lấm lem, đi chân đất. Bác Hồ trông 

thấy rất thương, xúc động, chỉ các cháu, Bác nói 

với đại biểu đến dự đại hội Tân Trào: 

Nhiệm vụ của chúng ta là làm sao cho các cháu 

được ăn no, có quần áo mặc. Câu nói đó của Người 

mãi mãi ghi sâu trong trí nhớ mọi người có mặt trong 

buổi họp và ai cũng thấy có trách nhiệm thiêng liêng 

chăm lo cho đời sống trẻ em được no cơm, ấm áo. 

Theo lời kể của Đại tướng Võ Nguyên Giáp.  

Nguồn: Một số lời dạy và mẩu chuyện về tấm 

gương đạo đức của Chủ tịch Hồ Chí Minh, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2007. 
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Ở TÂN TRÀO VỚI BÁC 

Ở Tân Trào, Bác cũng ở trong lán dựng trước 

cửa một cái hang. Với chiếc máy chữ nhỏ đặt trên 

cái bàn nứa trong lán, Bác làm việc ở đó, và ăn 

ngủ cũng ở đó. 

Cây đa Tân Trào. 

Bác bận rộn suốt ngày. Các đồng chí trong 

Trung ương thường xuyên đến họp bàn, xin ý kiến, 

nhận chỉ thị của Bác. Các đoàn thể, đồng bào địa 

phương cũng thường lui tới thăm hỏi Bác. 

Bác đi tới đâu cũng chiếm được tình cảm của 

đồng bào. Chỉ một thời gian ngắn ở Tân Trào mà 

từ cụ già đến em nhỏ ai cũng hết sức kính trọng, 

thương yêu Bác như chính người ruột thịt của 

mình. Đồng bào gọi Bác là ông Ké - ông Ké Nùng, 

ông Ké Tày. Có chút thịt rừng săn bắn được, hay 

ngọn măng, con cá, mớ rau đồng bào cũng đem 

đến biếu Bác. Thường thì Bác chỉ cảm ơn chứ 

không nhận. Bác không bao giờ làm phiền đồng 

bào. Đôi khi quá nể phải nhận thì Bác bảo nhà 

bếp nấu lên, Bác cháu cùng chia ngọt sẻ bùi. 

Sinh hoạt quá kham khổ, Bác lại có tuổi mà 

phải làm việc quá nhiều, sức khỏe sút kém nên 
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thỉnh thoảng Bác bị sốt. Lần ấy Bác sốt cao, kéo 

dài. Chúng tôi rất lo lắng. Thuốc men không có đủ. 

Bác sốt vậy mà vẫn cứ làm việc không chịu ngủ. 

Tôi ở cái lán bên cạnh lán của Bác. Đêm ấy, 

thấy Bác vẫn thức làm việc đến tận khuya mà cơn 

sốt vẫn chưa dứt, tôi đánh liều bước vào thưa: 

- Thưa Bác, đã khuya rồi Bác lại đang sốt, xin 

Bác đi nghỉ. 

Bác nhìn tôi âu yếm: 

- Đến phiên chú gác à? Bác sợ sốt mà nằm là nó 

lấn tới. Phải hoạt động, làm việc, vã được mồ hôi 

ra sẽ nhẹ người, rất tốt. 

Thế là Bác lại tiếp tục làm việc. Tôi nhìn mà 

thương quá. Người Bác gầy đi nhiều. Chòm râu, 

mái tóc đã thêm nhiều sợi bạc. Bác cặm cụi bên 

ngọn đèn, lúc quá mệt, Người bước ra vươn vai, hít 

thở khí trời, đi lại xem anh em chúng tôi ngủ có 

ngon lành, canh gác có nghiêm, chặt không. Bác 

giắt lại màn, vén lại chăn cho từng người, rồi Bác 

lại tiếp tục làm việc. 

Bao giờ cũng vậy, chỉ đến khi con chim từ quy 

đã kêu quá nửa vòng núi, tức đã gần sáng, Bác 

mới đi ngủ. 

... 

Hôm sau, tôi báo cáo với các đồng chí cấp trên, bàn 

phải tìm thầy lang. Ở bản bên cạnh, có một bà lang 

có tiếng, chúng tôi mời bà đến thăm bệnh cho Bác. 

Bác không phản đối nhưng Bác cũng không nói gì. 

Sau khi thăm bệnh nhân, bà lang đã bảo tôi đi 

tìm mấy thứ lá cây theo chỉ dẫn của bà đem về. 
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Các loại lá được đun sôi để Bác xông. Nhưng trước 

khi xông, bà lang dùng cành lá quay chung quanh 

như phù phép. Bác vẫn ngồi điềm nhiên. Tôi 

không dám cười. Tôi cứ nghĩ một người cộng sản 

như Bác làm sao lại có thể tin vào cái trò phù 

phép ấy. Nhưng sao Bác lại cứ để yên cho bà lang 

làm như thế, mà không thấy trên nét mặt Bác tỏ 

ra một thái độ gì. 

Cuối cùng bà lang đã bảo Bác xông và sau đó 

uống thuốc nam. 

Đúng là xông xong, Bác thấy người nhẹ nhõm, 

thoải mái hơn. Bác lại tiếp tục công việc. Mãi đến 

giờ nghỉ chiều, hai Bác cháu ra bờ suối tưới rau, 

tôi mới dám hỏi Bác chuyện ấy: 

- Thưa Bác, bà lang làm phép như vậy có thể 

tin không ạ? 

Bác cười: 

- Bác biết bà lang là người biết cách chữa bệnh 

bằng cả phương pháp tâm lý nữa. Mình không nên 

làm phật ý người ta. Vận động, tuyên truyền đồng 

bào trừ mê tín là việc làm lâu dài, phải kiên trì, 

không được nôn nóng. 

Nghe lời Bác dạy, tôi mới hiểu thêm bài học về 

cách cư xử của Bác với đồng bào địa phương, cách 

thức tuyên truyền vận động quần chúng của Bác. 

Tôi tự rút ra cho mình một bài học trong quan hệ 

với nhân dân. 

Nguồn: Bác Hồ sống mãi với chúng ta, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2005. 
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NHỮNG LỜI BÁC DẠY 

Tôi có một niềm hạnh phúc rất lớn là được gặp 

và làm việc bên Bác Hồ vào những ngày đầu Cách 

mạng Tháng Tám và những tháng đầu năm 1950. 

Những kỷ niệm sâu sắc được sống bên Bác không 

bao giờ tôi quên.  

Hồi đầu Cách mạng Tháng Tám, Hà Nội chuẩn 

bị đón quân Đồng minh vào tiếp nhận phát xít 

Nhật đầu hàng. Các đồng chí ở Văn hoá cứu quốc 

trao trách nhiệm cho đồng chí Nguyễn Huy Tưởng 

và tôi phụ trách các khẩu hiệu treo ở đường phố. 

Thủ đô Hà Nội trong những ngày ấy rợp màu đỏ 

của cờ và khẩu hiệu. Các khẩu hiệu trên băng đỏ, 

chữ vàng chói lọi bằng các thứ tiếng Việt, Nga, 

Anh, Pháp với nội dung: 

“Nước Việt Nam của người Việt Nam” 

“Độc lập hay là chết!” 

“Hoan hô những người giải phóng cho chúng ta”. 

Một hôm, Nguyễn Huy Tưởng cùng đi với tôi 

trên các hè phố Hà Nội, anh cười bảo tôi: “Khoa 

này, những khẩu hiệu và cờ như choàng cho Thủ 

đô chiếc áo ngày cưới”. 
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Đến tối, chúng tôi được biết Bác Hồ chỉ thị phải 

bỏ khẩu hiệu: “Hoan hô những người giải phóng 

cho chúng ta”. Bác bảo: Cách mạng Tháng Tám do 

Đảng ta lãnh đạo chúng ta đấu tranh gian khổ với 

thực dân Pháp và phát xít Nhật để giành lại chính 

quyền, giành lại độc lập tự do cho Tổ quốc, chứ có 

ai đến giải phóng cho chúng ta đâu mà các chú 

làm khẩu hiệu “Hoan hô những người giải phóng 

cho chúng ta”. 

Nguyễn Huy Tưởng và tôi ngay đêm hôm ấy 

mượn cái xe cam nhông của Toà Thị chính Hà Nội 

để đi các phố gỡ những khẩu hiệu non yếu về 

chính trị của chúng tôi. 

Bác Hồ của chúng cháu! Chúng cháu nhớ mãi 

kỷ niệm này của đời một người cán bộ cách mạng: 

Độc lập, Tự do không nhờ ai đem đến cho mình 

được. Phải có Đảng lãnh đạo, phải đem xương 

máu của dân tộc mình ra giành lấy và bảo vệ lấy. 

Sau đó, tôi được Đảng điều đến làm việc ở văn 

phòng Bác. Hôm đến làm việc với Bác, một cử chỉ 

rất thân mật của Bác làm tôi xúc động, nước mắt 

cứ trào ra. Bác để tay lên vai tôi, và một tay Bác 

cài chiếc khuy cổ áo sơ mi cho tôi. Tôi ăn mặc cũng 

chỉnh tề lắm, nhưng chiếc khuy cổ áo quên không 

cài. Bác bảo: “Chú làm công tác với những người 

nước ngoài phải nhớ ăn mặc cho tươm tất”. Lời nói 

của Bác như một người cha dạy đứa con nhỏ. Năm 

ấy tôi đã 30 tuổi và cho đến ngày nay và mãi mãi, 
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mỗi khi nghĩ đến cử chỉ thân mật của Bác Hồ, tôi 

vẫn giữ niềm vui như một đứa trẻ nhỏ được người 

cha già chăm nom săn sóc cho từng ly từng tí. 

Những ngày đầu Cách mạng Tháng Tám, bao 

nhiêu khó khăn gian khổ: giặc ngoài thù trong giở 

đủ trò đủ quẻ, ra sức phá hoại cách mạng. Trong 

những ngày sóng gió như thế, Bác Hồ đã vững tay 

lái, đưa dân tộc ta qua bao nỗi khó khăn, hiểm 

nghèo. Tôi nhớ hồi đó, một buổi sáng, đồng chí T. lại 

đến báo cáo tình hình với Bác. Bọn giặc làm lắm 

điều ức không thể chịu được. Bọn phản động trong 

nước cũng ra sức hoành hành. Đồng chí T. gặp phải 

nhiều khó khăn quá cũng phải lắc đầu. Bác Hồ bình 

tĩnh bảo: “Cái đầu của chú trong lúc này không được 

lắc. Để giành được cái to lớn và quý báu, tạm thời 

chúng quấy nhiễu đòi hỏi gì cũng phải gật”. 

Câu nói của Bác đến nay tôi vẫn còn nhớ như 

in. Bác đã dạy cho những người yêu nước một 

nhân sinh quan cách mạng: nếu cứu được nước thì 

dù bao nhiêu cay đắng cũng phải chịu. Càng nghĩ 

đến câu nói ngày ấy của Bác, cháu càng thấy 

thấm thía lời Bác dạy ngày nay: Không có gì quý 

hơn Độc lập, Tự do. 

Năm 1950, tôi lại có dịp được Đảng giao cho đi 

công tác bên Bác Hồ. Trong khi đi đường, Bác hỏi 

tôi: Chú Khoa làm công tác văn nghệ có thuộc 

Chinh phụ ngâm không? Tôi trả lời: Thưa Bác, 

cháu thuộc từng đoạn thôi ạ. 
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mỗi khi nghĩ đến cử chỉ thân mật của Bác Hồ, tôi 
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Bác bảo tôi: “Làm công tác văn nghệ mà không 

tìm hiểu sâu vốn của dân tộc thì không làm được 

đâu”. Và từ hôm ấy trong khi đi đường, mỗi buổi 

sáng, Bác dạy tôi bốn câu trong Chinh phụ ngâm, 

buổi chiều Bác bảo tôi đọc lại, rồi Bác lại dạy tôi 

bốn câu tiếp. Cứ thế trong mấy chục ngày đường 

đi bộ, Bác dạy tôi thuộc lòng cuốn Chinh phụ 

ngâm từ đầu đến cuối. 

Thỉnh thoảng Bác lại hỏi tôi xem có hiểu nghĩa 

câu văn cho thực sâu không, và Bác bảo tôi ngâm 

những đoạn Bác thích. Thỉnh thoảng Bác động viên 

tôi: “Giọng chú ngâm cũng khá đấy!”. Hai Bác cháu 

cùng cười. Bác bảo: “Đi đường ngâm nga như thế 

vừa vui vừa quên cái mệt”. Bác đi bộ khoẻ lắm. Có 

giờ Bác đi tới sáu cây số. Trên những quãng đường 

vắng của núi rừng Việt Bắc, một ông già mặc bộ 

quần áo chàm, đầu đội chiếc nón, vai khoác chiếc 

túi vải xanh trong đựng một cuốn sổ tay, một hộp 

thuốc lá, một chiếc bật lửa và một chiếc khăn mặt, 

đó là hình ảnh Hồ Chủ tịch đi bộ hàng chục ngày 

đường trèo đèo, lội suối để làm việc cho Tổ quốc 

trong những ngày lịch sử vô cùng trọng đại của 

cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp. 

Bác Hồ đã vĩnh biệt chúng ta! Bác ơi, ngồi viết 

lại những dòng hồi ký này trong đêm khuya tĩnh 

mịch, nước mắt cháu trào ra vì đau thương, vì nhớ 

Bác. Những ngày cháu được công tác bên Bác, 

cháu đã được nghe Bác kể chuyện những ngày Bác 
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bị tù trong tay bọn Quốc dân Đảng Tưởng Giới 

Thạch. Cả cuộc đời Bác là của giai cấp, của dân 

tộc, của Tổ quốc. Bác đã dạy dỗ cháu, dìu dắt 

cháu. Mỗi lần chúng cháu làm xong một phim và 

được vinh dự đem chiếu để Bác xem, Bác chỉ bảo 

cho chúng cháu: người làm công tác nghệ thuật 

phải làm thế nào phục vụ nhân dân được tốt, phải 

làm gì cho xứng đáng là nghệ sĩ cách mạng. 

Chúng cháu nguyện nghe theo lời Bác, cố gắng 

đấu tranh với bản thân mình, trau dồi đạo đức 

cách mạng, trau dồi nghệ thuật để xứng đáng 

đứng trong hàng ngũ những người nghệ sĩ cách 

mạng, dưới ngọn cờ của Bác. 

Nguồn: Người là Hồ Chí Minh (Tập hồi ký), 

Nxb. Hội Nhà văn, Hà Nội, 1995. 
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BÁC HỒ VÀ TẾT BÍNH TUẤT NĂM 1946 

Không hiểu từ bao giờ, Tết Âm lịch đã trở nên 

thiêng liêng đối với mỗi người dân Việt Nam. Tết 

Bính Tuất đến chỉ sau ngày Bác tuyên bố khai 

sinh ra nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa hơn 

năm tháng. Vì vậy không chỉ người dân Hà Nội 

mà mọi người dân trong cả nước đều nghĩ đến Tết 

độc lập đầu tiên sớm hơn mọi năm. Một tuần nữa 

mới tới ngày ông Táo lên trời mà mọi nhà đã sửa 

soạn cả rồi. Đối với Bác Hồ, mặc dù bận trăm công 

nghìn việc của Chính phủ mới, nhưng vẫn không 

quên lo Tết cho đồng bào, chiến sĩ. 

Tối ngày 19-1-1946, Bác hỏi tôi: 

- Chú Cần xem sắp đến ngày Tết ông Táo 

chưa nhỉ? 

- Thưa Bác, hôm nay mới là 18 tháng Chạp, 

còn năm ngày nữa ạ. 

Đêm đó, Bác trằn trọc không ngủ. Nghe tiếng cựa 

mình, tôi biết Bác còn thức. Chắc giờ này Bác 

đang nghĩ nhiều đến đồng bào và chiến sĩ cả nước. 

Sáng 20, Bác gọi tôi lại, bảo lấy giấy bút, Bác đọc 

cho viết thư kêu gọi đồng bào nhân dịp Tết sắp đến. 
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Thư ngắn gọn và tôi cứ tưởng như Bác đang nói 

chuyện với mọi người: “Tôi kêu gọi đồng bào và các 

đoàn thể làm thế nào để chia sẻ cuộc vui Xuân 

mừng Tết với: 

Những chiến sĩ oanh liệt ở trước mặt trận, 

Những gia quyến các chiến sĩ, 

Những đồng bào nghèo nàn, 

Sao cho mọi người đều được hưởng các thú vui 

về Tết Xuân đầu tiên của nước Việt Nam độc lập”1. 

Ngay chiều hôm đó, Bác lại viết thư gửi thanh 

niên và nhi đồng. Bác gửi riêng cho thanh niên và 

nhi đồng bởi đây là những chủ nhân tương lai của 

đất nước, cả nước đang đặt niềm tin vào thế hệ trẻ 

mà thư trước Bác chưa nhắc đến. Bác đọc chậm 

rãi cho tôi viết và cẩn thận sửa lại một số từ mà 

Bác chưa vừa lòng. Lời so sánh trong thư làm cho 

bất cứ bạn trẻ nào khi đọc, khi nghe cũng đều 

thấy một sức xuân phơi phới trong mình: “Một 

năm khởi đầu từ mùa Xuân. Một đời khởi đầu từ 

tuổi trẻ. Tuổi trẻ là mùa xuân của xã hội”2. Thư 

Bác khuyên bảo: “Năm mới, chúng ta thực hành 

đời sống mới để trở nên những công dân mới, xứng 

đáng với nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa”3. 

Ngày 1-2-1946, tức 30 Tết, từ sáng sớm anh Cả 

(tức đồng chí Nguyễn Lương Bằng) mang đến hai 

____________ 

1, 2, 3. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Nxb. Chính trị quốc 

gia, Hà Nội, 2015, t.4, tr.186, 194.  
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____________ 

1, 2, 3. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Nxb. Chính trị quốc 

gia, Hà Nội, 2015, t.4, tr.186, 194.  
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bọc nói là Bác đã dặn. Chiều lúc đi làm về, Bác nói 

với tôi: 

- Tối nay chú đưa Bác đến thăm một số gia 

đình Tết nghèo, Tết vừa, Tết khá, Tết sang. Chú 

không phải báo trước cho bất cứ ai. 

Bác lại dặn chỉ cần hai bảo vệ, một lái xe đi cùng 

nên tôi rất lo lắng, bởi ta vừa giành được chính 

quyền, các thế lực phản động vẫn đang rắp tâm phá 

hoại cách mạng. Thấy tôi không yên tâm Bác giải 

thích và động viên: “Chú có biết cách bảo vệ tốt nhất 

là gì không? Bảo vệ tốt nhất là bí mật và bất ngờ!”. 

Bác nói thêm: 

- Dân ta rất tốt. Chú phải tin vào dân. 

Lời nói của Bác làm tôi bình tĩnh hơn, nhưng 

vẫn chưa hết lo. Là một cán bộ hoạt động bí mật ở 

Hà Nội, tôi hiểu khá tường tận các đường phố nên 

sắp sẵn trong đầu những chỗ sẽ đến, những phố sẽ 

đi qua làm thế nào để đường đi ngắn và an toàn. 

19 giờ ngày 30 Tết, trời tối đen. Cái tối đêm 30. 

Trời rét ngọt. Năm Bác cháu lên xe. Xe chạy qua 

từng phố vắng vẻ. Cái ồn ào, sôi động của không 

khí đón Tết giờ này đã chuyển vào trong từng ngôi 

nhà, để lại cho đường phố một vẻ yên tĩnh lạ 

thường. Xe dừng lại ở đầu ngõ Hàng Đũa, phố 

Sinh Từ. Bác cháu lần mò vào trong ngõ. Đường 

mấp mô, có lúc phải bật đèn pin. Tôi đưa Bác vào 

một nhà ở cuối ngõ, gọi cửa không thấy tiếng trả 

lời. Không cài then, tôi đẩy cửa vào một căn phòng 
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hẹp lạnh lẽo. Ngọn đèn dầu nhỏ không đủ soi 

sáng. Tôi hỏi to: 

- Nhà có ai không? 

Chỉ có tiếng rên từ một chiếc võng tre kê sát 

vách. Lại gần thấy một người đắp chiếu đang rên. 

Tôi ghé vào đầu giường nói:  

- Cụ Hồ đến chúc Tết đấy! 

Không thấy tiếng đáp lại, nhưng tiếng rên 

không to nữa. Tôi rờ tay lên trán chủ nhà thấy sốt 

nóng. Bác bảo kéo chiếu kín cho chủ nhà, rồi Bác 

cháu lặng lẽ đi ra, khép kín cửa lại. Ngồi trên xe 

Bác nói khẽ như nói với chính mình: “30 Tết mà 

không có Tết”. Không khí trong xe lặng đi. Chỉ 

nghe thấy tiếng động cơ xe chạy. Bác dặn tôi: “Mai 

chú nhớ mang thuốc, quà và thiếp chúc Tết đến 

thăm hỏi” (Sáng hôm sau, khi mang thuốc, quà và 

thiếp chúc Tết đến thăm, chúng tôi mới biết chủ 

nhà là người tỉnh khác về Hà Nội làm phu kéo xe 

không đủ tiền để về quê ăn Tết với gia đình). 

Xe dừng lại trước cửa một nhà ở phố Hàng Lọng 

gần ga Hàng Cỏ (nay là phố Lê Duẩn), gọi cửa có 

người ra mở ngay. Khi nhận ra Cụ Hồ, mọi người 

luýnh quýnh kéo vội quần áo đang phơi trên dây 

chăng ngang nhà. Đây là nhà của một viên chức 

nghèo. Cụ Hồ chúc Tết, thăm hỏi gia đình. Gia 

đình vui sướng quây quần quanh Bác, quên cả chúc 

Tết Cụ Hồ. Xe tới phố Hàng Vải Thâm. Phố vắng 

tanh và lạnh, đèn điện sáng lờ mờ. Nhưng khi cánh 



 

 27

bọc nói là Bác đã dặn. Chiều lúc đi làm về, Bác nói 

với tôi: 

- Tối nay chú đưa Bác đến thăm một số gia 

đình Tết nghèo, Tết vừa, Tết khá, Tết sang. Chú 

không phải báo trước cho bất cứ ai. 

Bác lại dặn chỉ cần hai bảo vệ, một lái xe đi cùng 

nên tôi rất lo lắng, bởi ta vừa giành được chính 

quyền, các thế lực phản động vẫn đang rắp tâm phá 

hoại cách mạng. Thấy tôi không yên tâm Bác giải 

thích và động viên: “Chú có biết cách bảo vệ tốt nhất 

là gì không? Bảo vệ tốt nhất là bí mật và bất ngờ!”. 

Bác nói thêm: 

- Dân ta rất tốt. Chú phải tin vào dân. 

Lời nói của Bác làm tôi bình tĩnh hơn, nhưng 

vẫn chưa hết lo. Là một cán bộ hoạt động bí mật ở 

Hà Nội, tôi hiểu khá tường tận các đường phố nên 

sắp sẵn trong đầu những chỗ sẽ đến, những phố sẽ 

đi qua làm thế nào để đường đi ngắn và an toàn. 

19 giờ ngày 30 Tết, trời tối đen. Cái tối đêm 30. 

Trời rét ngọt. Năm Bác cháu lên xe. Xe chạy qua 

từng phố vắng vẻ. Cái ồn ào, sôi động của không 

khí đón Tết giờ này đã chuyển vào trong từng ngôi 

nhà, để lại cho đường phố một vẻ yên tĩnh lạ 

thường. Xe dừng lại ở đầu ngõ Hàng Đũa, phố 

Sinh Từ. Bác cháu lần mò vào trong ngõ. Đường 

mấp mô, có lúc phải bật đèn pin. Tôi đưa Bác vào 

một nhà ở cuối ngõ, gọi cửa không thấy tiếng trả 

lời. Không cài then, tôi đẩy cửa vào một căn phòng 

 

 28

hẹp lạnh lẽo. Ngọn đèn dầu nhỏ không đủ soi 

sáng. Tôi hỏi to: 

- Nhà có ai không? 

Chỉ có tiếng rên từ một chiếc võng tre kê sát 

vách. Lại gần thấy một người đắp chiếu đang rên. 

Tôi ghé vào đầu giường nói:  

- Cụ Hồ đến chúc Tết đấy! 

Không thấy tiếng đáp lại, nhưng tiếng rên 

không to nữa. Tôi rờ tay lên trán chủ nhà thấy sốt 

nóng. Bác bảo kéo chiếu kín cho chủ nhà, rồi Bác 

cháu lặng lẽ đi ra, khép kín cửa lại. Ngồi trên xe 

Bác nói khẽ như nói với chính mình: “30 Tết mà 

không có Tết”. Không khí trong xe lặng đi. Chỉ 

nghe thấy tiếng động cơ xe chạy. Bác dặn tôi: “Mai 

chú nhớ mang thuốc, quà và thiếp chúc Tết đến 

thăm hỏi” (Sáng hôm sau, khi mang thuốc, quà và 

thiếp chúc Tết đến thăm, chúng tôi mới biết chủ 

nhà là người tỉnh khác về Hà Nội làm phu kéo xe 

không đủ tiền để về quê ăn Tết với gia đình). 

Xe dừng lại trước cửa một nhà ở phố Hàng Lọng 

gần ga Hàng Cỏ (nay là phố Lê Duẩn), gọi cửa có 

người ra mở ngay. Khi nhận ra Cụ Hồ, mọi người 

luýnh quýnh kéo vội quần áo đang phơi trên dây 

chăng ngang nhà. Đây là nhà của một viên chức 

nghèo. Cụ Hồ chúc Tết, thăm hỏi gia đình. Gia 

đình vui sướng quây quần quanh Bác, quên cả chúc 

Tết Cụ Hồ. Xe tới phố Hàng Vải Thâm. Phố vắng 

tanh và lạnh, đèn điện sáng lờ mờ. Nhưng khi cánh 



 

 29

cửa nhà hé mở thì ánh điện trong nhà sáng loé. 

Căn nhà hẹp nhưng sâu. Gian bên ngoài kê một bộ 

sa lông bằng gỗ nghiến trạm trổ, mặt bàn bằng đá 

vân mây, lọ độc bình cao to cắm cành đào như cả 

một cây, nụ to, hoa nở đỏ thắm choán cả lối đi. Bên 

kia là một chậu quất, quả chín mọng. Cạnh đó là 

mấy chậu cúc vàng. Sâu vào bên trong có một chiếc 

giường gụ chân quỳ kê sát tủ chè lồng kính. Bên 

trên là bàn thờ, đỉnh đồng sáng bóng, khói trầm 

nghi ngút, bày mâm cỗ, bánh chưng và ngũ quả, 

trong đó có bưởi và phật thủ. Cụ Hồ chúc Tết gia 

đình và gia đình cũng chúc Cụ Hồ năm mới sống 

lâu mạnh khỏe! 

Tới mấy nhà buôn bán to và quan lại cũ, gọi 

cửa không thấy mở. Bác ngồi trên xe thấy lâu, ra 

hiệu thôi. Bác cháu trở về nhà. 

Nhắc lại chuyện cũ, tôi nhớ câu thơ của Tố Hữu: 

“Bác ơi! Tim Bác mênh mông thế 

Ôm cả non sông mọi kiếp người” 

Người Hà Nội có thói quen đón Tết trong ngôi 

nhà ấm cúng của gia đình cho nên đường phố 

vắng teo. Lúc đó đã là 21 giờ 30 phút. Vừa về đến 

nhà (số 8 Lê Thái Tổ), Bác bảo riêng tôi lên phòng, 

bàn chương trình đón giao thừa. Tôi mở hai gói lúc 

sáng anh Cả chuyển đến. Đó là quần áo dành cho 

Bác và tôi cải trang đi đón giao thừa ở đền Ngọc 

Sơn. Bác mặc thử: khăn xếp, áo the, quần trắng, 
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giầy Gia Định, kèm theo chiếc mục kỉnh đeo trễ 

xuống, trông Bác như một cụ đồ nhà quê. Tôi mặc 

quần trắng, áo láng đen, chân đi dép da, đầu tóc 

để trần, trông hệt như con nhà nền nếp. Mặc thử 

xong Bác bảo tôi: 

- Trước 12 giờ, hai Bác cháu đi bộ ra đền Ngọc 

Sơn hái lộc đón giao thừa. 

Bác dặn thêm: 

- Không cần bảo vệ đi theo. 

Lúc này tôi lo lắng thật sự. 

Bác nhắc lại câu: “Bảo vệ tốt nhất là bất ngờ và 

bí mật”. Và nhớ lại câu nói của Bác “Dân ta rất 

tốt”, “Chú phải tin ở dân”, nỗi lo trong tôi vơi đi 

phần nào. Trước lúc ra khỏi nhà tôi giấu Bác giắt 

khẩu súng ngắn trong cạp quần cho yên tâm. 

Chập tối, các đường phố vắng vẻ là thế, mà lúc 

này, người người nối đuôi nhau trên các nẻo 

đường đổ về hồ Hoàn Kiếm đón giao thừa. Cầu 

Thê Húc, đền Ngọc Sơn chật ních người. Tôi đi 

trước tay trái dắt Bác, tay phải rẽ người chen vào 

đám đông. Trông Bác lúc này giống hệt ông cụ 

nhà quê ra ăn Tết với con cháu ở Hà Nội. Người 

Thủ đô vốn có tiếng là thanh lịch, nhưng đêm giao 

thừa đó, khi dắt Bác chen qua đám trai thanh gái 

lịch, tôi vẫn nghe thấy tiếng đầy bực dọc: “Hai ông 

cháu nhà quê đi đâu mà lớ ngớ, không cúng lễ mà 

cũng chẳng hái lộc”! Bác như đang hòa vào không 

khí vui xuân với người dân Hà Nội, còn tôi chỉ lo 
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lạc Bác. Lúc trở ra qua được cầu Thê Húc, hai Bác 

cháu nhìn nhau mỉm cười. Có lẽ thấy được sự lo 

lắng của tôi thể hiện trên nét mặt nên Bác nói: 

- Tôi trông chú thấy buồn cười quá. Bây giờ 

chưa về ngay đâu, hai Bác cháu đi dọc thêm phố 

Hàng Đào xem mọi người đón Tết ra sao. 

Cảm giác lo lắng theo tôi suốt dọc đường. Chỉ 

khi về đến nhà tôi mới thở phào nhẹ nhõm. Tôi gọi 

điện cho Giám đốc Sở Liêm phóng, báo tin hai Bác 

cháu vừa đi đón giao thừa ở đền Ngọc Sơn. Giám 

đốc Sở Liêm phóng được một phen hú vía. Cũng 

như Giám đốc Sở dân chính Hà Nội, không ai biết 

đêm giao thừa đầu tiên của nước Việt Nam độc 

lập, Cụ Hồ đã cùng nhân dân Thủ đô chen vai sát 

cánh đón Tết Độc lập. 

Sáng mồng một Tết, Bác dậy sớm. Chưa đến 

giờ làm việc, Bác đã bảo tôi đem giấy ra viết khai 

bút. Bác bảo tôi viết to cho dễ đọc: “Hôm nay là 

ngày mồng một Tết năm Bính Tuất. Ngày Tết đầu 

tiên của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà”. Tôi 

thấy mình nhỏ bé lại như những ngày đi học trước 

kia, chẳng khác lúc thầy đọc cho viết chính tả. Bác 

chúc đồng bào cả nước, chúc các chiến sĩ ngoài 

mặt trận, chúc gia quyến các chiến sĩ ở hậu 

phương, năm mới vui vẻ, khoẻ mạnh và thắng lợi. 

Viết xong, Bác bảo tôi: 

- Chú báo chú Hưng, 7 giờ đến gặp Bác ở Bắc 

Bộ phủ. 
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Đồng chí Trần Duy Hưng có mặt tại phòng làm 

việc của Bác trước 7 giờ. Bác nói: 

- Bác đã viết thư kêu gọi trước Tết ông Táo mà 

các chú không tổ chức làm cho nhiều gia đình 

không có Tết. Các chú có khuyết điểm không thực 

hiện thư Bác. Thế các chú sửa khuyết điểm này 

như thế nào? 

Chúng tôi đứng lặng nhìn nhau, chưa biết nói 

thế nào, Bác nói tiếp: 

- Thôi thế này, các chú cùng đội tuyên truyền 

xuống các đường phố, xem nhà nào chưa có Tết thì 

vận động hai nhà bên cạnh biếu họ chiếc bánh 

chưng và quả cam. 

Chúng tôi làm theo lời Bác. Tết năm ấy, những 

gia đình nghèo cũng được hưởng Tết, đón Xuân. 

Đồng chí Vũ Kỳ kể.  

Nguồn: Bác Hồ sống mãi với chúng ta, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2005.  
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lạc Bác. Lúc trở ra qua được cầu Thê Húc, hai Bác 
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“MUỐN VẬN ĐỘNG CÓ KẾT QUẢ,  

MÌNH PHẢI LÀM GƯƠNG!” 

Hôm đó là ngày 19-5-1946. Chúng tôi đến chúc 

thọ Hồ Chủ tịch cùng mấy đoàn thể. Giới thiệu 

đến Ủy ban Đời sống mới, Cụ bỗng hỏi như níu lại: 

- Đời sống mới là ai? 

Đóng khung câu chuyện, Cụ hỏi dồn dập, chăm 

chú, không cho chúng tôi lảng sang vấn đề khác. 

Buổi chúc thọ Hồ Chủ tịch bỗng biến thành cuộc 

thảo luận ráo riết và thân mật về đời sống mới. 

- Chú cho tôi biết cuộc vận động đời sống mới 

đến đâu rồi? 

- Thưa Cụ, - tôi đáp, - chúng tôi đã bắt đầu 

bằng sự chia ra các ban nghiên cứu, tổ chức, v.v.. 

Nhưng công việc chính là định rõ cái hướng cho 

đời sống mới. Mấy khẩu hiệu “cần, kiệm, liêm, 

chính” chúng tôi xét ra vừa không đủ, vừa cổ... 

- Cổ! Lạ quá, thế cơm các cụ ăn ngày xưa, bây 

giờ mình ăn cũng cổ à? 

Không khí trở nên náo nhiệt, vui vẻ. Lời nói 

của Chủ tịch làm nở một tiếng cười chung. 

- Thưa Cụ, - tôi trả lời bằng cách nói tiếp câu 
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mình đang nói dở, - sau mấy buổi họp, Ủy ban 

Vận động đời sống mới đã định rõ ba nguyên tắc 

cho đời sống mới là: dân tộc, dân chủ, khoa học. 

Chủ tịch như ngơ ngác trước những danh từ to 

lớn của tôi. Thực tình, tôi lo: nếu Chủ tịch không 

hiểu thì quần chúng hiểu sao đây. Mà quả thật. 

Cụ đứng hẳn về phía quần chúng. Cụ nói: 

- Hay lắm, nhưng mình phải xem đồng bào bây 

giờ cần gì? Dân quê đã mấy người hiểu được thế 

nào là dân chủ, khoa học? Tôi hỏi thật chú, chú đi 

vận động đời sống mới thì chú làm gì trước? 

Mọi người nhìn nhau và riêng tôi không giấu 

nổi vẻ mặt bối rối. Tôi nói về tuyên truyền, về tổ 

chức... Cụ lắng nghe. Khi tôi nói hết, Cụ lắc đầu 

nhìn tôi, nhìn mọi người, tay gân guốc vỗ vào 

bụng và nói: 

- Trước hết là cái này. Dân chúng cần cái này 

trước hết, phải ăn đã, chú không ăn gì thì chú đi 

tuyên truyền được không? Mà muốn ăn thì phải 

làm gì? 

- Phải làm việc, - một anh bạn nói. 

- Đúng, phải làm việc, phải siêng năng, thế là 

“cần” đấy. Ừ, muốn dùng cái tiếng gì rõ hơn cũng 

được, nhưng điều cốt yếu là khẩu hiệu phải thiết 

thực. Ví dụ bây giờ vận động tập thể thao mà lại 

hô hào đánh ten nít thì đã mấy người có tiền mua 

quả ban, cây vợt? Ở đây, ngay trước Bắc Bộ phủ 

nhiều anh em cứ ra đường chạy, tập luyện với 
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hô hào đánh ten nít thì đã mấy người có tiền mua 
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nhau không tốn mấy mà khoẻ, vui lắm. Phải thiết 

thực như thế, mà đừng nên tung ra nhiều khẩu 

hiệu quá. Ít mà thực hiện được đến nơi đến chốn 

thì hơn. Sau nữa, muốn cho cuộc vận động có kết 

quả, thì người đi vận động phải làm gì?  

Cả bọn chúng tôi người bàn thế này, người bàn 

thế khác. Cụ chậm rãi nói một cách nghiêm trang. 

- Mình phải làm gương.  

Và sợ chúng tôi hoài nghi, Cụ nhắc lại: 

- Mình phải làm gương. 

Cụ đưa mắt nhìn mọi người như để căn dặn 

điều đó. 

Nhà văn Nguyễn Huy Tưởng kể.  

Nguồn: Người là Hồ Chí Minh, Nxb. Hội 

Nhà văn, Hà Nội, 1995. 
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BÁC HỒ VỚI  

NHÂN DÂN BÌNH THUẬN 

Rời Phan Thiết, thầy giáo Nguyễn Tất Thành 

vào Sài Gòn. Mái trường Dục Thanh, nơi thầy đã 

dạy học và thị xã Phan Thiết, nơi thầy từng ở, mãi 

mãi vẫn để lại những kỷ niệm sâu sắc trong cuộc 

đời hoạt động cách mạng của Người. Những ngày 

tháng cuối năm 1910, từ Phan Thiết, Bác vô Sài 

Gòn, rồi ngày 5-6-1911, từ Bến cảng Nhà Rồng, 

Bác ra đi tìm đường cứu nước. 

Ba mươi năm sau - năm 1941 - Bác về Pác Pó, 

rồi năm 1945, Bác về Hà Nội. Năm 1946, trước 

ngày toàn quốc kháng chiến, Bác gặp đoàn cán bộ 

tỉnh Bình Thuận ra Hà Nội công tác. Cuộc gặp 

mặt này đầy xúc động. Đoàn cán bộ Bình Thuận 

biết rằng thầy giáo Nguyễn Tất Thành dạy học ở 

trường Dục Thanh năm xưa, nay là Chủ tịch Hồ 

Chí Minh, người đứng đầu Nhà nước Việt Nam 

Dân chủ Cộng hòa. Với Bác, đây là cuộc gặp gỡ với 

những cán bộ đại biểu cho nhân dân Bình Thuận - 

một vùng đất đã từng cưu mang Bác thời trẻ, thời 

là thầy giáo dạy học trò. Bình Thuận vẫn là đất tụ 
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nghĩa, cái nôi đầm ấm từng in dấu chân các nhà 

yêu nước, các chiến sĩ, các nhà khoa bảng lừng 

danh. Phan Châu Trinh, Trần Quý Cáp, Huỳnh 

Thúc Kháng, Đặng Nguyên Cẩn, Nguyễn Xuân 

Ôn, Nguyễn Thông... đã lần lượt có mặt tại vùng 

đất cực Nam Trung Bộ này. 

Trong đoàn cán bộ Bình Thuận, có người đang 

công tác tại thị xã Phan Thiết. Mấy anh em này tự 

nhủ: khi gặp Bác sẽ kể lại nỗi nhớ thương, kính 

trọng của nhân dân Phan Thiết, chắc là Bác vừa 

vui mừng vừa cảm động. Cuộc gặp Bác đúng vào 

lúc thời gian đang khẩn trương, căng thẳng, tình 

thế đất nước ta lúc ấy đang đứng trước một thử 

thách hết sức lớn lao: Chuẩn bị bước vào cuộc 

kháng chiến chống thực dân Pháp xâm lược.  

Cuộc gặp này rất ngắn, vì Bác quá bận việc. 

Đồng chí trưởng đoàn giới thiệu từng người với 

Bác, Bác tươi cười bắt chặt tay từng người, ân cần 

hỏi thăm sức khỏe, hỏi thăm tình hình Bình 

Thuận sau ngày giành được chính quyền đến nay. 

Bác mời mỗi người một điếu thuốc lá Caravenna. 

Ai cũng mừng, cầm điếu thuốc trong tay, lại có 

bao diêm để trên bàn, nhưng không ai xòe diêm để 

hút. Không ai bảo ai, tất cả đều muốn giữ lại điếu 

thuốc làm kỷ niệm cuộc gặp gỡ thân tình và hiếm 

có này. Bác biết tâm trạng đó của anh em, cán bộ 

“người nhà”. Bác nói vui: Các chú cứ hút, còn một 
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cuộc gặp nữa, Bác sẽ hẹn sau. Rồi Bác tặng mỗi 

người một huy hiệu Phôngtennơblô. 

Lúc ra về, anh em cán bộ Bình Thuận nói với nhau: 

- Cụ thương anh em mình nên rất tâm lý. Thuốc 

ngon cứ hút vì còn lần gặp sau nữa. Chỉ thương Cụ 

gầy quá mà việc nước việc dân đều là những gánh 

nặng nghìn cân cả. Bận thế, mà Cụ hẹn ba ngày 

sau gặp lại, thế mới nói tấm lòng của Cụ đối với 

cán bộ, nhân dân ở nơi xa xôi như thế nào. 

Ba ngày sau, trước cửa Bắc Bộ phủ, anh em cán 

bộ Bình Thuận đã có mặt đông đủ. Xem đồng hồ, 

mới biết là anh em đến sớm 15 phút. Đúng giờ, 

Bác và cụ Huỳnh Thúc Kháng bước ra. Bác nói: 

“Xin mời cụ Huỳnh Thúc Kháng cùng tôi để chụp 

chung tấm ảnh với anh em”. Sau đó, anh em cán 

bộ Bình Thuận phân ra từng nhóm nhỏ chụp ảnh 

với Bác. Sáng ấy, quả thật Bác Hồ đã ưu ái đối với 

anh em, Bác “nhận lời mời của đoàn cán bộ người 

nhà” chụp ảnh với anh em những 7, 8 kiểu. 

Rồi có cuộc trao đổi chuyện trò đầm ấm dưới 

mái nhà Bắc Bộ phủ. Bác nhớ từng chi tiết ngôi 

trường Dục Thanh, nơi Bác từng dạy học hơn 35 

năm trước. Bác hỏi tên mấy “anh” học trò thời Bác 

dạy. Tất nhiên trong cuộc họp mặt vui vẻ này, Bác 

không quên mời anh em hút thuốc lá. Mấy “anh” 

học trò của Bác năm xưa, nay đã là bác sĩ, trí 

thức, là cán bộ đang gánh vác công việc của đất 

nước. Một thời, Bác khéo léo “đánh thức” lương 
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nghĩa, cái nôi đầm ấm từng in dấu chân các nhà 

yêu nước, các chiến sĩ, các nhà khoa bảng lừng 

danh. Phan Châu Trinh, Trần Quý Cáp, Huỳnh 

Thúc Kháng, Đặng Nguyên Cẩn, Nguyễn Xuân 

Ôn, Nguyễn Thông... đã lần lượt có mặt tại vùng 

đất cực Nam Trung Bộ này. 

Trong đoàn cán bộ Bình Thuận, có người đang 

công tác tại thị xã Phan Thiết. Mấy anh em này tự 

nhủ: khi gặp Bác sẽ kể lại nỗi nhớ thương, kính 

trọng của nhân dân Phan Thiết, chắc là Bác vừa 

vui mừng vừa cảm động. Cuộc gặp Bác đúng vào 

lúc thời gian đang khẩn trương, căng thẳng, tình 

thế đất nước ta lúc ấy đang đứng trước một thử 

thách hết sức lớn lao: Chuẩn bị bước vào cuộc 

kháng chiến chống thực dân Pháp xâm lược.  

Cuộc gặp này rất ngắn, vì Bác quá bận việc. 

Đồng chí trưởng đoàn giới thiệu từng người với 

Bác, Bác tươi cười bắt chặt tay từng người, ân cần 

hỏi thăm sức khỏe, hỏi thăm tình hình Bình 

Thuận sau ngày giành được chính quyền đến nay. 

Bác mời mỗi người một điếu thuốc lá Caravenna. 

Ai cũng mừng, cầm điếu thuốc trong tay, lại có 

bao diêm để trên bàn, nhưng không ai xòe diêm để 

hút. Không ai bảo ai, tất cả đều muốn giữ lại điếu 

thuốc làm kỷ niệm cuộc gặp gỡ thân tình và hiếm 

có này. Bác biết tâm trạng đó của anh em, cán bộ 

“người nhà”. Bác nói vui: Các chú cứ hút, còn một 
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cuộc gặp nữa, Bác sẽ hẹn sau. Rồi Bác tặng mỗi 

người một huy hiệu Phôngtennơblô. 
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ngon cứ hút vì còn lần gặp sau nữa. Chỉ thương Cụ 

gầy quá mà việc nước việc dân đều là những gánh 

nặng nghìn cân cả. Bận thế, mà Cụ hẹn ba ngày 

sau gặp lại, thế mới nói tấm lòng của Cụ đối với 

cán bộ, nhân dân ở nơi xa xôi như thế nào. 

Ba ngày sau, trước cửa Bắc Bộ phủ, anh em cán 

bộ Bình Thuận đã có mặt đông đủ. Xem đồng hồ, 

mới biết là anh em đến sớm 15 phút. Đúng giờ, 

Bác và cụ Huỳnh Thúc Kháng bước ra. Bác nói: 

“Xin mời cụ Huỳnh Thúc Kháng cùng tôi để chụp 

chung tấm ảnh với anh em”. Sau đó, anh em cán 

bộ Bình Thuận phân ra từng nhóm nhỏ chụp ảnh 

với Bác. Sáng ấy, quả thật Bác Hồ đã ưu ái đối với 

anh em, Bác “nhận lời mời của đoàn cán bộ người 

nhà” chụp ảnh với anh em những 7, 8 kiểu. 

Rồi có cuộc trao đổi chuyện trò đầm ấm dưới 

mái nhà Bắc Bộ phủ. Bác nhớ từng chi tiết ngôi 

trường Dục Thanh, nơi Bác từng dạy học hơn 35 

năm trước. Bác hỏi tên mấy “anh” học trò thời Bác 

dạy. Tất nhiên trong cuộc họp mặt vui vẻ này, Bác 

không quên mời anh em hút thuốc lá. Mấy “anh” 

học trò của Bác năm xưa, nay đã là bác sĩ, trí 

thức, là cán bộ đang gánh vác công việc của đất 

nước. Một thời, Bác khéo léo “đánh thức” lương 
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tâm của các học trò nhỏ, để nay tất cả đều nên 

người, đều là những công dân có ích cho xã hội. 

Cuối cuộc gặp, Bác ghi vào sổ lưu niệm của 

đoàn cán bộ Bình Thuận mấy câu thơ, đúng ra là 

những lời khuyên của Bác về vấn đề hợp sức lại, 

cùng nhau xây dựng nước nhà ngày thêm vững 

mạnh. Những trang sổ ấy đến nay vẫn còn sang 

đẹp lời Bác ghi: 

“Hợp tác xã là đồng bào đồng tâm hợp lực mà 

công tác. Như thế thì: lực lượng càng mạnh, thế 

lực càng nâng cao. 

Nước càng mau giàu 

Dân càng mau mạnh 

Đồng bào Bình Thuận 

Muốn chống phú cường 

Sĩ, nông, công, thương 

Đều vào hợp tác”. 

Thân ái 

Hồ Chí Minh 

Lòng Bác đối với nhân dân Bình Thuận luôn 

luôn như nước biển dâng đầy. Và lòng dân Bình 

Thuận đối với Bác thì không bao giờ vơi cạn, đúng 

như bà con Phan Thiết thường nói: “Cụ thương 

dân, dân xin đáp lại tấm lòng của Cụ”. Xin dẫn ra 

vài mẫu chuyện nhỏ. Năm 1968, Bình Thuận 

đang ở trong vòng kiểm soát của Mỹ - ngụy, 

nhưng nhà sư thích Vĩnh Thọ ở chùa Linh Thắng, 

phường Đức Thắng vẫn hướng về Bác với sự kính 
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phục, tin tưởng sâu sắc. Nhà sư lưu giữ một tập 

ảnh ghi một số hoạt động của Bác ở Đại hội lần 

thứ XVIII Đảng Xã hội Pháp tại thành phố Tua từ 

ngày 25 đến ngày 30-5-1920, để giới thiệu với các 

đạo hữu. Và bà Đặng Thị Nở, còn gọi là bà Xã Cà, 

ở phường Đức Nghĩa, thị xã Phan Thiết, sau khi 

mất, đã để lại hơn 200 ảnh Bác còn nguyên vẹn 

trên các tấm giấy bạc 50 đồng, 100 đồng, 500 đồng 

phát hành giữa hai năm 1949 và 1950. Con cháu 

của bà giữ những tờ giấy bạc ấy còn hơn giữ vàng 

nén trong nhà. 

Nguồn: Tạ Hữu Yên: Nhân đức Hồ Chí Minh, 

Nxb. Thanh niên, Hà Nội, 2009. 
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tâm của các học trò nhỏ, để nay tất cả đều nên 

người, đều là những công dân có ích cho xã hội. 
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cùng nhau xây dựng nước nhà ngày thêm vững 

mạnh. Những trang sổ ấy đến nay vẫn còn sang 
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“Hợp tác xã là đồng bào đồng tâm hợp lực mà 

công tác. Như thế thì: lực lượng càng mạnh, thế 

lực càng nâng cao. 

Nước càng mau giàu 

Dân càng mau mạnh 

Đồng bào Bình Thuận 

Muốn chống phú cường 

Sĩ, nông, công, thương 

Đều vào hợp tác”. 

Thân ái 

Hồ Chí Minh 

Lòng Bác đối với nhân dân Bình Thuận luôn 

luôn như nước biển dâng đầy. Và lòng dân Bình 

Thuận đối với Bác thì không bao giờ vơi cạn, đúng 

như bà con Phan Thiết thường nói: “Cụ thương 

dân, dân xin đáp lại tấm lòng của Cụ”. Xin dẫn ra 

vài mẫu chuyện nhỏ. Năm 1968, Bình Thuận 

đang ở trong vòng kiểm soát của Mỹ - ngụy, 

nhưng nhà sư thích Vĩnh Thọ ở chùa Linh Thắng, 

phường Đức Thắng vẫn hướng về Bác với sự kính 
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phục, tin tưởng sâu sắc. Nhà sư lưu giữ một tập 

ảnh ghi một số hoạt động của Bác ở Đại hội lần 

thứ XVIII Đảng Xã hội Pháp tại thành phố Tua từ 

ngày 25 đến ngày 30-5-1920, để giới thiệu với các 

đạo hữu. Và bà Đặng Thị Nở, còn gọi là bà Xã Cà, 

ở phường Đức Nghĩa, thị xã Phan Thiết, sau khi 

mất, đã để lại hơn 200 ảnh Bác còn nguyên vẹn 

trên các tấm giấy bạc 50 đồng, 100 đồng, 500 đồng 

phát hành giữa hai năm 1949 và 1950. Con cháu 

của bà giữ những tờ giấy bạc ấy còn hơn giữ vàng 

nén trong nhà. 

Nguồn: Tạ Hữu Yên: Nhân đức Hồ Chí Minh, 

Nxb. Thanh niên, Hà Nội, 2009. 
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CÁI VÒNG BẠC 

Cao Bằng là địa phương mà Bác Hồ đã sống và 

làm việc nhiều năm, cũng là nơi Bác để lại nhiều 

kỷ niệm trong lòng bà con các dân tộc. Những câu 

chuyện về Người, về tình cảm của Người với nhân 

dân, đặc biệt là với các em nhỏ, luôn làm mọi 

người xúc động và nhớ mãi. Sau đây là một câu 

chuyện do bà con ở Cao Bằng kể lại về Bác: 

Do điều kiện công tác, sau hơn 2 năm, Bác Hồ 

mới có dịp trở lại một vùng cơ sở trước đây Người 

đã từng sống và làm việc. Thấy Bác về, bà con già, 

trẻ, gái, trai khắp bản ùa ra đón Bác. 

Trong số những người đứng vây quanh Bác lớp 

trong lớp ngoài hôm ấy có một em bé 2 năm trước 

đã từng quấn quýt bên Bác khi Người ra suối câu 

cá, hoặc lên nương cuốc đất trồng rau sau những 

giờ làm việc. Ngày Bác lên đường đi công tác xa, em 

bé đó theo ra đến đầu bản tiễn Bác. Trước lúc chia 

tay, Bác cúi xuống hôn má em và Người chưa kịp 

hỏi gì thì đã nghe em bé nói một câu rất tự nhiên: 

- Đến đâu thấy vòng bạc, Bác nhớ mua cho 

cháu một cái. 
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Đối với em bé dân tộc miền núi Cao Bằng, được 

cái vòng bạc đeo cổ tay là điều rất thích thú. Bây 

giờ em bé đó đã qua tuổi nhi đồng, chững chạc, đã 

biết đọc, biết viết, không còn vòi vĩnh, nũng nịu 

như ngày được bên Bác và chắc cũng không còn 

nhớ là mình đã dặn Bác Hồ mua cho cái vòng bạc. 

Bà con dân bản tiễn Bác lên đường đi công tác 

cách đây 2 năm cũng đã quên chuyện “cái vòng 

bạc” ấy. Sau những lời chúc mừng thăm hỏi sức 

khoẻ dân bản, nhận ra em bé ngày trước đứng 

trong đám đông, Bác bước đến, từ từ mở nắp túi 

áo trước ngực, lấy ra chiếc vòng bạc mới tinh và 

trao cho em. 

Ngỡ ngàng giây lát, rồi nhớ ra lời dặn Bác 2 năm 

trước, em bé sung sướng quá, không giấu nổi xúc 

động, hai mắt cứ chớp mãi, líu cả lưỡi mới nói được: 

- Cháu... cảm... cảm ơn Bác! 

Một số người không có mặt hôm tiễn Bác lên 

đường đi công tác ngày trước, nay thấy vậy lấy 

làm ngạc nhiên và hỏi đồng chí giúp việc của 

Bác. Đồng chí này kể lại cho mọi người nghe là 

trên đường về Bác đã ghé vào một cửa hàng mua 

chiếc vòng bạc. Khi đồng chí hỏi, Bác giải thích 

như sau: 

- Các cháu khi đã nhờ mua cái gì tức là chúng nó 

thích cái đó lắm. Thấy có hại thì tìm cách giải thích 

cho các cháu hiểu; nếu không có hại thì không nên 

từ chối. Các cháu như tờ giấy trắng nhuộm đỏ thì 
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CÁI VÒNG BẠC 
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trong lớp ngoài hôm ấy có một em bé 2 năm trước 

đã từng quấn quýt bên Bác khi Người ra suối câu 

cá, hoặc lên nương cuốc đất trồng rau sau những 

giờ làm việc. Ngày Bác lên đường đi công tác xa, em 

bé đó theo ra đến đầu bản tiễn Bác. Trước lúc chia 

tay, Bác cúi xuống hôn má em và Người chưa kịp 
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Đối với em bé dân tộc miền núi Cao Bằng, được 

cái vòng bạc đeo cổ tay là điều rất thích thú. Bây 

giờ em bé đó đã qua tuổi nhi đồng, chững chạc, đã 

biết đọc, biết viết, không còn vòi vĩnh, nũng nịu 

như ngày được bên Bác và chắc cũng không còn 

nhớ là mình đã dặn Bác Hồ mua cho cái vòng bạc. 

Bà con dân bản tiễn Bác lên đường đi công tác 

cách đây 2 năm cũng đã quên chuyện “cái vòng 

bạc” ấy. Sau những lời chúc mừng thăm hỏi sức 

khoẻ dân bản, nhận ra em bé ngày trước đứng 

trong đám đông, Bác bước đến, từ từ mở nắp túi 

áo trước ngực, lấy ra chiếc vòng bạc mới tinh và 

trao cho em. 

Ngỡ ngàng giây lát, rồi nhớ ra lời dặn Bác 2 năm 

trước, em bé sung sướng quá, không giấu nổi xúc 

động, hai mắt cứ chớp mãi, líu cả lưỡi mới nói được: 

- Cháu... cảm... cảm ơn Bác! 

Một số người không có mặt hôm tiễn Bác lên 
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đỏ, nhuộm xanh thì xanh, đừng để giảm lòng tin của 

các cháu. Đã hứa là mình phải làm cho kỳ được, 

không làm được thì đừng có hứa. Đây là chữ Tín, 

cần giữ trọn lòng tin của mọi người. 

Nguồn: Hoàng Giai: Ai yêu các nhi đồng 

bằng Bác Hồ Chí Minh, Nxb. Thanh niên, 

Hà Nội, 1999. 
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TẤM LÒNG CỦA BÁC  

VỚI THƯƠNG BINH, LIỆT SĨ 

Ngày 10-3-1946, báo Cứu quốc đăng thư của 

Chủ tịch Hồ Chí Minh gửi đồng bào Nam Bộ. 

Trong thư có đoạn Người viết: “tôi xin kính cẩn cúi 

chào vong linh các anh chị em đã bỏ thân vì nước 

và các đồng bào đã hy sinh trong cuộc đấu tranh 

cho nước nhà. Sự hy sinh đó không phải là uổng”1. 

Tiếp sau đó, trong thư Gửi đồng bào miền Nam, 

người Pháp và người thế giới, Chủ tịch Hồ Chí 

Minh lại viết: “Tôi nghiêng mình trước anh hồn 

những chiến sĩ và đồng bào Việt Nam, đã vì Tổ 

quốc mà hy sinh tính mệnh”2. 

Hơn nửa tháng sau khi đi Pháp về, ngày  

7-11-1946, Người đã đến dự lễ “Mùa đông binh sĩ” 

do Hội Liên hiệp quốc dân Việt Nam tổ chức tại 

Nhà hát lớn thành phố Hà Nội, vận động đồng bào 

ở hậu phương đóng góp tiền, của để may áo trấn 

thủ cho chiến sĩ, thương binh, bệnh binh. 

____________ 

1, 2. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.4, tr.228, 510.  
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Cuộc kháng chiến toàn quốc chống Pháp đã 

thu hút nhiều thanh niên nam nữ tham gia quân 

đội. Một số chiến sĩ đã hy sinh anh dũng, một số 

nữa là thương binh, bệnh binh, đời sống gặp 

nhiều khó khăn, mặc dù anh chị em tình nguyện 

chịu đựng không kêu ca, phàn nàn. 

Trước tình hình ấy, tháng 6-1947, Chủ tịch Hồ 

Chí Minh đề nghị Chính phủ chọn một ngày nào 

đó trong năm làm “Ngày thương binh” để đồng 

bào ta có dịp tỏ lòng hiếu nghĩa, yêu mến thương 

binh. Có lẽ - trừ những ngày kỷ niệm quốc tế, 

“Ngày thương binh” là ngày kỷ niệm trong nước 

đầu tiên được tổ chức. 

Hưởng ứng và đáp lại tấm lòng của Chủ tịch 

Hồ Chí Minh, một hội nghị trù bị đã khai mạc tại 

xã Phú Minh, huyện Đại Từ, tỉnh Thái Nguyên 

gồm có một số đại biểu ở Trung ương, khu và tỉnh. 

Hội nghị nhất trí lấy ngày 27-7 hằng năm là ngày 

thương binh, liệt sĩ và tổ chức ngay lần đầu trong 

năm 1947. 

Báo Vệ quốc quân số 11, ra ngày 27-7-1947 đã 

đăng thư của Chủ tịch Hồ Chí Minh gửi Ban 

Thường trực của Ban tổ chức “Ngày thương binh 

toàn quốc”. Đầu thư Người viết: “Đang khi Tổ quốc 

lâm nguy, giang sơn, sự nghiệp, mồ mả, đền chùa, 

nhà thờ của tổ tiên ta bị uy hiếp, cha mẹ, anh em, vợ 

con, thân thích, họ hàng ta bị đe dọa. Của cải, ruộng 

nương, ao vườn, làng mạc ta bị nguy ngập. Ai là 
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người xung phong trước hết để chống cự quân thù để 

giữ gìn đất nước cho chúng ta. Đó là những chiến sĩ 

mà nay một số thành ra thương binh”1. 

Chủ tịch Hồ Chí Minh giải thích: “Thương binh 

là những người đã hy sinh gia đình, hy sinh xương 

máu để bảo vệ Tổ quốc, bảo vệ đồng bào. Vì lợi ích 

của Tổ quốc, của đồng bào mà các đồng chí chịu ốm 

yếu, què quặt.  

Vì vậy Tổ quốc, đồng bào phải biết ơn, phải giúp 

đỡ những người con anh dũng ấy”2. 

Cuối thư, Người vận động đồng bào nhường 

cơm sẻ áo, giúp đỡ thương binh. Bản thân Người 

đã xung phong góp chiếc áo lụa, một tháng lương 

và tiền ăn một bữa của Người và của tất cả các 

nhân viên của Phủ Chủ tịch, tổng cộng là một 

ngàn một trăm hai mươi bảy đồng (1.127 đồng) để 

tặng thương binh. 

Năm sau ngày 27-7-1948, trong một lá thư dài 

đầy tình thương yêu, Bác nói: “Khi nạn ngoại xâm 

ào ạt đến, nó đến như một trận lụt to. Nó đe dọa 

tràn ngập cả non sông Tổ quốc. Nó đe dọa cuốn 

trôi cả tính mệnh tài sản, chìm đắm cả bố, mẹ, vợ, 

con, dân ta.  

Trước cơn nguy hiểm ấy, số đông thanh niên 

yêu quý của nước ta dũng cảm xông ra mặt trận. 

Họ quyết đem xương máu của họ đắp thành một 

bức tường đồng, một con đê vững, để ngăn cản nạn 

ngoại xâm tràn ngập Tổ quốc, làm hại đồng bào”3. 

____________ 

1, 2, 3. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.5, tr.204, 579.  
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1, 2, 3. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.5, tr.204, 579.  
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Người xót xa viết: “Họ quyết liều chết chống 

địch, để cho Tổ quốc và đồng bào sống...  

Ngày nay, bố mẹ họ đã mất một người con yêu 

quý. Vợ trẻ thơ trở nên bà góa. Con dại trở nên 

mồ côi. Trên bàn thờ gia đình thêm một linh bài 

tử sĩ...  

Nhưng tay chân tàn phế của thương binh sẽ 

không mọc lại được. Và những tử sĩ sẽ không thể 

tái sinh”1. 

Nguồn: Ban Tuyên giáo Trung ương, Trung 

tâm Thông tin công tác tư tưởng: Những 

mẩu chuyện về tấm gương đạo đức Hồ Chí 

Minh, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 

2008. 

____________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.5, tr.579-580.  
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ĐĨA CƠM RANG TRỨNG 

Trong cuộc kháng chiến chống Pháp, tổ điện 

đài của đồng chí Trương Duy Thái phục vụ ở Văn 

phòng Chủ tịch phủ tại Việt Bắc. Một tối mùa hè, 

tổ phải phát đi một bức điện tối khẩn, nhưng máy 

móc ậm ạch, đài bạn lại ở xa nên đánh vật mãi từ 

chập tối đến gần hai giờ sáng mới xong việc. 

Thái đang mơ màng thì nghe có tiếng chân 

người. Theo thói quen của người lính, anh nằm 

yên, hé mắt nhìn ra. Trong ánh sáng lờ mờ của 

ngọn đèn, Thái thấy Bác Hồ mặc bộ quần áo bà ba 

trắng, đang cúi xuống giắt màn cho anh. Thái 

không động đậy, nằm im, trong lòng xốn xang, hối 

hận... Bỗng anh chiến sĩ quay máy từ đâu chạy 

huỳnh huỵch vào nhà. Bác giơ tay lên miệng, ra 

hiệu bước nhẹ nhàng, chỉ tay về phía anh em đang 

ngủ, ý bảo để anh em ngon giấc. 

Bác vẫy đồng chí “quay viên” lại hỏi nhỏ: 

- Đêm qua các cháu làm việc đến mấy giờ? 

- Thưa Bác, gần hai, ba giờ sáng ạ. 

Bác lại ghé sát tai hỏi: 

- Làm xong có được bồi dưỡng không? 
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- Thưa Bác, việc thường xảy ra luôn như thế, 

nên cũng không có bồi dưỡng ạ. 

Bác nói: 

- Sáng mai, các cháu được ngủ đến 6 giờ sáng, 

tập thể dục sau. Cháu lên giường ngủ đi, nhẹ 

nhàng để anh em khác khỏi thức giấc. Bác sẽ nói 

với các chú đánh kẻng 

Sáng hôm ấy, đồng chí Thắng bên tiểu đội cấp 

dưỡng mang sang cho tổ đài một đĩa men to cơm 

rang với trứng, đầy có ngọn. Thắng nói: 

- Bác bảo, đêm hôm qua các cậu làm việc 

khuya, Bác gửi bồi dưỡng cho các cậu. 

Nếu chúng ta biết, dạo ấy ở Việt Bắc, mỗi chiến 

sĩ một bữa được một bát cơm lưng lửng còn toàn 

ăn độn ngô, khoai, sắn... và Bác cũng chỉ ăn như 

anh em trừ có thêm một bát nước cơm bồi dưỡng 

thì mới thấy “giá trị” đĩa cơm trứng ấy và tấm 

lòng của Bác. 

Nguồn: Bác Hồ với các chiến sĩ, Nxb. Quân 

đội nhân dân, Hà Nội, 2002. 
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BÁC NHƯỜNG CƠM SẺ ÁO  

CHO CÁN BỘ 

Tôi đi công tác về báo cáo, các đồng chí Kháng 

và Chiến bảo tôi ngồi ăn cơm với Bác cho Bác vui 

vì hồi đó Bác yếu, suy nghĩ nhiều nên ăn ít lắm. 

Ngồi trước mâm cơm có một đĩa nhỏ lòng gà, một 

đĩa nhỏ thịt gà (con gà bé quá, có lẽ chia đôi làm 

hai bữa) và một bát canh. Bác ngồi nhấm nháp với 

một chén rượu hạt mít... Ăn trông nồi, ngồi trông 

hướng, tôi nói chuyện vui cho Bác nghe nhiều hơn 

là ăn, nên Bác giục tôi ăn. Bác gắp cho tôi bộ gan 

gà vừa bằng quả táo. Tôi khó nghĩ quá nên lễ 

phép gắp lại bát cơm của Bác và mời Bác ăn. Bác 

lại gắp lại cho tôi và bảo: 

- Ăn đi để mai đi đường cho khỏe. 

Ở đây tôi không muốn nói tới bộ gan to hay 

nhỏ, nó bổ được bao nhiêu, mà tôi chỉ thấy tấm 

lòng của Bác thương yêu cán bộ trong hoàn cảnh 

khó khăn. 

Buổi tối dưới ngọn đèn dầu, tôi đang cùng các 

đồng chí bảo vệ nói chuyện thì nghe Bác hỏi: Chú 

Thụy có thiếu quần áo lắm không? Tôi nghĩ bụng 
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- Thưa Bác, việc thường xảy ra luôn như thế, 
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chắc Bác muốn cho, nên tôi thưa là có thiếu. Bác 

bảo đồng chí Kháng: chọn cho chú Thụy một bộ 

quần áo. Sáng hôm sau tôi nhận được một bộ quần 

áo mới toanh, bằng lụa, màu gụ, may theo kiểu ta 

rất đẹp và trên túi áo con ở ngực có thêu mấy chữ: 

phúc, lộc, thọ. Đây chắc là áo của hội phụ nữ nào 

biếu Bác. Tôi hỏi đồng chí Kháng tại sao lại cho đồ 

mới của Bác. Đồng chí Kháng nói: đây là quà của 

Bác, Bác tặng lại cán bộ. 

Thế là trong lúc Bác phải lo bao nhiêu việc vất 

vả nhưng Bác vẫn quan tâm đến cán bộ. Tôi vừa 

được ăn lại vừa được mặc. Tôi thấy thực sự xúc 

động trước tấm lòng thương yêu của Bác. 

Nguồn: Bác Hồ sống mãi với chúng ta, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2005. 
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CHIẾC ÁO TRẤN THỦ BÁC CHO 

Mỗi ngày sống bên Bác là mỗi ngày tôi có thêm 

những bài học vô cùng quý báu. Bác chỉ bảo từng 

ly từng tí. Một kỷ niệm mà mỗi khi nhắc lại tôi 

thường bồi hồi xúc động, đó là chuyện Bác cho tôi 

chiếc áo trấn thủ. 

Mùa đông năm ấy, Việt Bắc rét hơn mọi năm. 

Chúng tôi sống trong hang đá, lại càng rét. Sáng 

ra sương muối xuống dày đặc, làm cóng buốt chân 

tay. Khi mới về công tác với Bác, tôi chỉ có một bộ 

quần áo vải mộc. Mấy hôm liền, tôi đi công tác, 

ngực bị lạnh, làm tôi ho luôn. 

Hôm ấy vào đưa thư cho Bác. Tôi đã cố nhịn ho 

nhưng không sao chịu được. 

Thấy tôi ho, Bác hỏi: 

- Chú ốm à, chú Thắng? 

- Thưa Bác, không ạ! 

Bác nhìn tôi: 

- Sao trông người chú khác thế? 

- Không ạ. - Chưa nói xong tôi đã ho rũ ra... 

Bác liền đứng dậy: 

- Chú không có áo rét à? 
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Bấy giờ cán bộ còn nghèo. Tôi ngần ngừ định 

không nói thật, nhưng rồi không dám dối Bác. Trả 

lời xong, tôi quay ra thì Bác gọi lại và đến đầu 

giường lật tấm chăn mỏng, lấy ra chiếc áo trấn 

thủ màu ngả vàng, Bác vẫn thường mặc, đưa cho 

tôi, Bác nói: 

- Chú mặc tạm cái này cho đỡ lạnh. Mùa đông 

cốt nhất phải giữ ngực cho ấm. 

Tôi không dám cầm. Mùa rét, Bác cũng chỉ có 

một chiếc áo trấn thủ và một chiếc áo khoác ngoài. 

Mà Bác đã già rồi, ít chịu được rét. Thấy tôi chần 

chừ, Bác bảo: 

- Chú mặc đi, cho đỡ rét. 

- Thưa Bác... 

- Chú cứ mặc vào. 

Nhìn đôi mắt trìu mến của Bác, tôi không dám 

từ chối nữa. Bác giúp tôi cài cẩn thận từng cúc áo 

một. Có chiếc áo của Bác, ngực tôi ấm dần. Ấm 

bằng hơi ấm của bông và cả bằng tình thương của 

Bác. Nhờ có chiếc áo trấn thủ tôi dần dần khỏi ho. 

Tôi giữ gìn chiếc áo Bác cho rất cẩn thận. Chỉ 

những lúc thật rét mới mặc. 

Tôi có ý định giữ chiếc áo đó làm kỷ niệm, 

nhưng không thực hiện được ý định. Một năm, tôi 

về nhà ăn Tết, dân tộc Dao chúng tôi sống du canh 

du cư, làm ăn thất thường, nên đời sống đói khổ. 

Trời rất rét, bố tôi vẫn chỉ có một manh áo mỏng. 

Thương bố quá, tôi đã biếu bố chiếc áo trấn thủ. 
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Chiếc áo trấn thủ đã sờn, nhưng là chiếc áo ấm 

đầu tiên trong đời bố tôi được mặc. Bố tôi vui lắm. 

Nếu biết là chiếc áo của Bác Hồ cho, chắc bố tôi sẽ 

vui sướng biết chừng nào! Nhưng vì nguyên tắc bí 

mật, tôi không dám nói. 

Bố tôi mặc được mấy năm chiếc áo vẫn còn tốt. 

Theo phong tục người Dao, khi mất, người ta 

chôn theo tất cả những đồ quý giá của người đó 

lúc sống đã dùng. Bố tôi mất, gia đình cũng đã bỏ 

chiếc áo trấn thủ chôn theo. Chiếc áo trấn thủ Bác 

cho đã làm ấm ngực tôi, sưởi ấm ngực bố tôi, nay 

bố tôi đã mất, chiếc áo lại theo xuống suối vàng 

mãi mãi sưởi ấm cho linh hồn bố tôi. Phải chăng 

đó cũng là một niềm vinh hạnh cho gia đình 

chúng tôi. 

Triệu Hồng Thắng (nguyên Phó Chủ tịch 

Ủy ban Hành chính Khu tự trị Việt Bắc) 

kể.  

Nguồn: Bác Hồ sống mãi với chúng ta, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2005, 

tr.862-864. 
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CHÚ MẶC CŨNG NHƯ TÔI MẶC 

Trong kháng chiến chống Pháp, nhân dân ta từ 

các cụ phụ lão, phụ nữ, thiếu niên nhi đồng, các 

tăng ni, phật tử, đồng bào theo các tôn giáo 

thường gửi khăn mặt, áo len, áo trấn thủ tặng 

Bác. Đồng bào biết rõ, tuy là Chủ tịch nước nhưng 

nước còn nghèo, Bác lại sống giản dị, tiết kiệm 

nên chắc là không muốn may mặc gì. Đồng bào sợ 

Bác lạnh, không chống đỡ được cái rét Việt Bắc, 

núi đá, sương mù... 

Bác nhận được áo tặng, bao giờ cũng có thư 

cảm ơn, nhờ các chiến sĩ giao thông Văn phòng 

Chính phủ, Ủy ban nhân dân chuyển tới. Quà áo 

thì nhiều, nhưng nào Bác có mặc, nay Bác tặng 

ông Đặng Phục Thông, mai Bác lại nhờ người đến 

tặng bác sĩ Trần Hữu Tước. Đọc báo biết tin có 

chiến sĩ liên lạc đạt thành tích cao, Bác chuyển tới 

đơn vị một bộ quần áo tặng đồng chí ấy. Gặp ai, 

không có khăn quàng, Bác cởi chiến khăn đang 

quàng quấn vào cổ khách... 

Bác cười nói: 

- Cụ mặc, chú mặc cũng như tôi mặc. Chú ấm 

cũng như tôi ấm. 
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Mùa đông năm 1948, ở Việt Bắc có lẽ là mùa 

đông rét nhất trong những năm kháng chiến 

chống Pháp. Quân dân ta tuy đã đánh tan cuộc 

tấn công Thu Đông năm 1947 của giặc Pháp 

nhưng cũng chưa có điều kiện để trang bị nhiều 

quần áo, vũ khí cho bộ đội. Năm ấy ở vùng Thái 

Nguyên - Tuyên Quang đến 9-10 giờ sáng mà 

sương mù vẫn chưa tan, mặt trời vẫn chưa rạng 

để sưởi ấm giúp cho con người. Rét lạnh, sương giá 

nên rất dễ bị ho. Đi phục kích địch mà không giữ 

được ấm cổ, ho lên vài tiếng có khác gì “lạy ông, 

tôi ở bụi này”. Không đi đánh địch, nhưng ở ATK 

(an toàn khu) gác đêm mà bị ho thì cũng không có 

lợi. Anh em đã xin, đã mua và trồng gừng để 

ngậm, cố giữ ấm ngực, để không phải ho. 

Có một chiến sĩ cảnh vệ trẻ, đến phiên gác tại 

Văn phòng Phủ Chủ tịch, đêm đã khuya vẫn thấy 

ngọn đèn trong phòng Bác Hồ sáng. Anh biết là 

Bác đang còn làm việc và anh tự nhủ phải giữ cho 

đừng ho. “Ho lên, là gay lắm”, như lời Tiểu đội 

trưởng dặn. Anh xoa tay vào cổ, ngậm miệng, bịt 

tay chắn mũi để không cho hơi lạnh vào người... 

Nhưng rồi anh vẫn ho, ho nhiều... 

Nghe tiếng ho, Bác đi ra, đến bên cạnh, nhìn 

anh quần áo mỏng manh, Bác nói nhẹ: 

- Cháu mặc thế thảo nào chẳng lạnh. 

Bác quay vào nhà lấy ra một áo trấn thủ, đưa 

cho anh chiến sĩ: 
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CHÚ MẶC CŨNG NHƯ TÔI MẶC 
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Mùa đông năm 1948, ở Việt Bắc có lẽ là mùa 
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cho anh chiến sĩ: 
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- Cháu mặc vào cho đỡ rét. 

Bác muốn anh chiến sĩ trẻ “cơm chưa no, lo 

chưa tới” này đỡ khó khăn vất vả. Anh chiến sĩ lại 

thương Bác nhiều tuổi, trăm công nghìn việc, nên 

không dám nhận. 

Như hiểu ý anh, Bác giục. 

- Cháu cứ giữ lấy mà mặc. Bác đã có áo khoác 

rồi. Mặc như thế này làm sao mà chẳng ho. Thôi, 

mặc vào cháu. 

Và tự tay Bác lồng cái áo trấn thủ vào vai anh 

lính trẻ. 

Nguồn: Bác Hồ với chiến sĩ, Nxb. Quân 

đội nhân dân, Hà Nội, 2001. 
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MÁI ẤM NÀ LỌM 

Trong cuộc kháng chiến chống Pháp xâm lược 9 

năm, Việt Bắc vừa là khu căn cứ địa cách mạng, 

vừa là nơi chiến trường. Giặc Pháp nhảy dù xuống 

Bắc Cạn, cho tàu chiến chạy dọc sông Lô, đánh lên 

đôi bờ rồi đóng đồn ở một số nơi thuộc vùng rừng 

núi phía Bắc. 

Cuối tháng 7-1947, giặc Pháp đánh rộng ra, 

mấy tỉnh Việt Bắc đã trở thành nơi giao tranh 

quyết liệt giữa ta và địch. Nhiều gia đình bị phân 

tán, bị tan tác, một số em nhỏ chạy vào rừng, thế 

là bị mất liên lạc với bố mẹ, người thân. Các em 

thành trẻ mồ côi, bơ vơ, không nơi nương tựa. Một 

số gia đình và các đoàn thể thương tình, đón các 

em về nuôi, để các em có điều kiện đi tìm lại gia 

đình mình. 

Lúc ấy, cơ quan Bác cũng vừa chuyển từ Tuyên 

Quang sang Định Hoá, Thái Nguyên. Chỗ ấy đóng 

quân vừa kín đáo vừa thuận lợi. 

Bác cử cán bộ và các đồng chí bảo vệ đi tìm các 

em về. Sau nhiều ngày lặn lội, đi đến từng thôn 

xóm, anh chị em đã tìm được một số cháu, gom lại, 
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- Cháu mặc vào cho đỡ rét. 
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Nguồn: Bác Hồ với chiến sĩ, Nxb. Quân 

đội nhân dân, Hà Nội, 2001. 
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MÁI ẤM NÀ LỌM 
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thành trẻ mồ côi, bơ vơ, không nơi nương tựa. Một 

số gia đình và các đoàn thể thương tình, đón các 

em về nuôi, để các em có điều kiện đi tìm lại gia 

đình mình. 

Lúc ấy, cơ quan Bác cũng vừa chuyển từ Tuyên 

Quang sang Định Hoá, Thái Nguyên. Chỗ ấy đóng 

quân vừa kín đáo vừa thuận lợi. 

Bác cử cán bộ và các đồng chí bảo vệ đi tìm các 

em về. Sau nhiều ngày lặn lội, đi đến từng thôn 

xóm, anh chị em đã tìm được một số cháu, gom lại, 
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lập trại nuôi dưỡng. Trại này không xin tiền gạo 

của Chính phủ, vì lúc ấy Chính phủ kháng chiến 

cũng nghèo. Bác kêu gọi một số cơ quan bớt gạo, 

bớt khẩu phần để góp vào nuôi các cháu. 

Bác bảo các chú, các cô phụ trách trại nên vỡ đất 

để trồng hoa màu, trồng mấy thứ rau xanh và nuôi 

gà để tạo nguồn thực phẩm, đồng thời khuyến khích 

các cháu tham gia lao động tùy theo sức của mình. 

Thời ấy, các em được học chữ lại được học cả 

“mấy môn quân sự” nữa. Học quân sự là dậy sớm 

tập thể dục, tập chạy, học cách sinh hoạt có giờ 

giấc, đồ dùng cá nhân luôn luôn gọn ghẽ để khi có 

lệnh là sẵn sàng di chuyển. 

Cái trại luôn được “quân sự hoá” đứng trên một 

quả đồi có tên là Nà Lọm, thuộc xã Phú Minh. 

Trại là mái ấm của một gia đình gồm 35 em. Sống 

tập trung, nên các em có ý thức tôn trọng nội quy 

và thương yêu giúp đỡ nhau trong học tập cũng 

như trong lao động sản xuất.  

Cơ quan Bác đóng gần trại nên các cán bộ có 

điều kiện thường xuyên đến trại giúp đỡ các em. 

Vừa dạy các em học chữ, vừa chăm sóc sức khoẻ 

cho các em, những em ốm đau được chữa trị chu 

đáo. Bác rất vui khi được biết: Các em đều khoẻ 

mạnh, được ăn no, được học chữ, và một số em đã 

biết được tin tức của gia đình. 

Bác chuyển đến ở trại đó một thời gian. Các 

em có biết đâu rằng chính Bác bảo lập trại đó để 
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nuôi dạy các em và Bác đã ở trại đó 25 ngày. Suốt 

thời gian ở trại, Bác cũng nằm trên giường nứa 

của các em nằm, cũng làm việc trên bàn tre của 

các em học... 

Sau mấy năm sống ở trại, các em lớn đã xung 

phong nhập ngũ, trở thành những chiến sĩ lập 

được chiến công khi vào trận. Một số em sau này 

là cán bộ, là công nhân. 

Trại Nà Lọm đã trở thành một địa danh rất 

đáng nhớ, trở thành cái tên thân quen mà nhiều 

em đã ghi vào những trang sổ tay của mình. Sau 

này, một số em khi đã trở thành cán bộ, công 

nhân, chiến sĩ quân đội đã có dịp trở lại thăm 

“mái ấm ngày xưa”. Với 35 em nhỏ đó, có lẽ, đây là 

một kỷ niệm đáng nhớ đến suốt đời. 

Nguồn: Tạ Hữu Yên: Mênh mông tình 

thương Hồ Chí Minh, Nxb. Thanh niên, 

Hà Nội, 2002. 
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TÌNH THƯƠNG LỚN 

Trong kháng chiến chống Pháp, ở chiến khu 

Việt Bắc có một trường mẫu giáo của quân đội - 

lúc ấy gọi là trại mẫu giáo. Một lần Bác đến thăm 

trại mẫu giáo này. Trưa rừng mát mẻ, có tiếng 

suối reo, tiếng chim hót lại thoang thoảng hương 

thơm của các loài hoa trên vách núi. Bác cầm tay 

các cháu nói nựng, hệt như ông nội đi xa về thăm 

đàn cháu ngoan của mình. 

Trưa ấy, Bác nghỉ tại trại. Buổi trưa yên ắng, 

nhưng thỉnh thoảng Bác có nghe tiếng ho của một 

cháu nhỏ. Lúc dậy, Bác hỏi cô Phan Thanh Hòa, 

người phụ trách các cháu: 

- Trưa nay, Bác nghe cháu nào ho nhiều thế? 

Cô Hoà lễ phép: 

- Thưa Bác, cháu Bích Nga đấy ạ! Cháu ho mấy 

ngày rồi, trại đã cho cháu uống thuốc nhưng chưa 

khỏi hẳn. 

Nghe xong, Bác dặn: 

- Các bé như búp măng non, cháu chăm sóc các 

bé cho thật chu đáo. Ở rừng trời lạnh, các cô nhớ 

cho các bé mặc ấm. 
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Hôm sau, trại nhận được một chai mật ong gửi 

cho các cháu để chữa ho. Đây là chai mật ong 

nguyên chất của đồng bào Cao Bằng gửi tặng Bác, 

nhưng Bác lại dành để cho các cháu. 

Trưa rừng, chỉ một tiếng ho của cháu nhỏ cũng 

làm Bác thao thức. Thế mới hiểu, Bác quan tâm 

đến lứa tuổi măng non như thế nào. 

Lại nhớ đến lời kể của nghệ sĩ Ái Liên về Bác. 

Có một lần, Bác cho chú bảo vệ đến nhà chị để đón 

Ái Xuân, Ái Vân vào với Bác. Bác cháu gặp nhau 

chuyện trò khúc khích. Dạo ấy, gia đình nghệ sĩ 

Ái Liên đi sơ tán. Gặp các cháu, Bác hỏi:  

- Ở nơi sơ tán các cháu ăn cơm có nhiều thức 

ăn không?  

- Dạ, có ạ!  

Bác lại hỏi:  

- Có thịt nhiều không? 

- Dạ, thịt cũng có nhiều ạ! 

Bác nói vui:  

- Chắc ăn vào phần tiêu chuẩn của má phải không?  

Hai chị em cùng cười. Sau đó, hai nghệ sĩ nhỏ 

tuổi này còn khoe với Bác là thích món bún ốc 

nóng bốc hơi, bán ở gốc cây trên hè đường nữa. 

Lúc hai chị em về, Bác cho kẹo và dặn:  

- Các cháu nhớ phần quà cho ba má và cho bé 

Ái Thanh nữa.  

Nguồn: Tạ Hữu Yên: Mênh mông tình 

thương Hồ Chí Minh, Nxb. Thanh Niên, 

Hà Nội, 2001. 
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TÌNH THƯƠNG LỚN 
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BÁC YÊU CÁC CHÁU 

Một buổi sáng tháng 5-1953, Bác dành hẳn một 

ngày đến chơi với các cháu trong trại mẫu giáo ở 

chiến khu. 

Bác đến mà không báo trước. Nhưng Bác vừa 

qua con suối nhỏ, bước vào cổng trại, thì các cháu 

bé đã nhận ra Bác. Các cháu chạy ùa ra ôm chầm 

Bác. Cháu Minh Phương bé nhất, được Bác bế lên; 

cháu hôn Bác và vuốt râu Bác, Bác xếp các cháu 

đứng vòng quanh sân, rồi Bác hồn nhiên cầm tay 

các cháu cùng nhảy múa. Xong rồi, Bác chia kẹo 

và rút trong túi áo nâu ra một bộ ảnh màu. Bác 

cho các cháu xem và đố các cháu bức ảnh vẽ cái gì. 

Đến trưa, Bác ăn chung với chị em giáo viên, cơm 

ăn với tương và rau. 

Ăn xong, Bác đã đi nằm được một lúc thì ở cuối 

dãy nhà bên kia sân có tiếng ho của một em bé. 

Bác cho gọi chị Hòa lên hỏi: “Cháu nào ho đấy? 

Sao ho dài thế? Cô phải liệu trông nom và đừng để 

lây sang cháu khác”. Rồi Bác dặn thêm chị Đơ: 

“Ngoài vườn có cây dại, giữ gìn đừng cho các cháu 

ăn phải quả độc đấy”. Chiều đến, Bác lại ra sân 

múa hát với các cháu. 
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Lúc Bác trở về khu Trung ương rồi, đồng bào có 

biếu Bác chai mật ong. Bác không uống, Bác bảo để 

dành cho các cháu. Một lần nữa, Bác nhận được một 

hộp bánh ngon, Bác bảo mang tận tay cho các cháu. 

Lần thứ hai Bác đến thăm khu trại mẫu giáo. 

10 giờ trưa, máy bay giặc lượn nhiều vòng trên 

đầu rồi ném bom xuống bản bên cạnh. Dạo này địch 

ráo riết thực hiện Kế hoạch Nava, hàng ngày ném 

bom bắn phá căn cứ địa của ta. Bác ngồi dưới hầm, 

ôm các cháu vào lòng. Máy bay đi rồi, Bác bảo các 

đồng chí ở đây nội ngày mai phải chuyển tất cả các 

cháu vào khu Bác ở, ở đấy có hầm hố chắc chắn hơn. 

Các chị chuyển lời Bác lên đồng chí phụ trách. Đồng 

chí này cân nhắc: “Chỗ Bác làm việc cần giữ yên tĩnh, 

bí mật, an toàn. Vậy tạm thời bố trí người để mỗi 

sáng đưa các cháu vào rừng, tối đưa về trại. Trong 

khi đó trại sẽ sửa sang lại hầm hố cho các cháu”. 

Chiều hôm sau, Bác gọi hỏi tình hình. Sau khi 

nghe chuyện ấy, giọng Bác bỗng trầm xuống: “Nội 

đêm hôm nay, nếu các cô, các chú không chuyển 

hết các cháu về chỗ Bác, thì Bác không thể nào 

yên tâm được”. 

Lần này, lời nhắc nhở của Bác thấm thía vô 

cùng. Ngay trong đêm ấy, một đơn vị bộ đội được 

điều động đến, mỗi chiến sĩ cõng một em, lội đồng, 

vượt núi đưa vào khu rừng nơi Bác ở. 

Nguồn: Hồ Chí Minh - Cuộc đời huyền thoại, 

Nxb. Hải Phòng, 2001. 
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TÔI VẼ BÁC HỒ 

Đến Việt Bắc đã mấy hôm, nhưng tôi vẫn chưa 

được gặp Bác vì từ chỗ tôi ở đến hội trường Đại hội 

Đảng (lần thứ II, 1951) cũng khá xa. Biết rằng đến 

Việt Bắc lần này thế nào cũng có dịp gặp Bác nên tôi 

đã chuẩn bị khá nhiều dụng cụ và chất liệu (bút, 

màu, than, sơn dầu, v.v.) để vẽ Bác. Đó là đầu tiên 

mà cũng là lần tôi được sống lâu nhất cạnh Bác. 

Khoảng gần sáu tháng. Thời gian đó là thời gian 

sung sướng nhất trong đời tôi. Sống gần Bác, điều 

làm tôi ngạc nhiên trước tiên là tính giản dị của Bác. 

Khi thấy tôi vẽ cái bàn làm việc của Bác trong 

một bức tranh, các đồng chí phục vụ Bác hỏi tôi: 

- Anh biết chuyện cái bàn này chưa? 

- Chưa. 

- Khi trước chưa có cái bàn này Bác vẫn phải 

ngồi xếp bằng, làm việc trước một cái bàn con. 

Nhìn Bác già yếu mà phải khom lưng mãi thế, 

thương quá, chúng tôi mới bàn nhau kiếm cái bàn 

này. Bác đi công tác về, thấy cái bàn, Bác bảo: làm 

việc với cái bàn con trên nhà đấy, đủ rồi, các chú 

phải nhọc công tìm kiếm làm gì? 
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Có lần, anh Định, người nấu ăn cho Bác thấy 

Bác làm việc nhiều, nghe người ta nói rượu ba ba 

uống bổ lắm, anh tìm mua một con ba ba, lấy tiết 

pha rượu dâng Bác. Thấy cốc rượu, Bác hỏi: 

- Gì đấy chú? 

- Thưa Bác, rượu ba ba. 

- Ở đâu vậy. Chú mua đấy à? 

Anh Định sợ quá phải nói dối: 

- Dạ, con ba ba cháu bắt được. Nghe đồng bào 

nói rượu huyết ba ba người lớn tuổi uống khỏe ra. 

Cháu làm để Bác dùng... 

- Thôi, Bác không uống đâu. Bác cho chú đấy. 

Lúc đó là sáng sớm. Anh Định ấp úng không 

biết nói sao, đành phải mang xuống nhưng lòng áy 

náy không yên. Khoảng chín giờ, anh lại bưng cốc 

rượu lên. Bác lại hỏi: 

- Gì đấy chú? 

- Dạ, cháu nghe nói rượu ba ba bổ lắm. Bác mệt... 

- Bác đã nói là Bác không uống đâu. 

Anh Định đành mang xuống lần thứ hai. Trưa 

đến lúc Bác ngồi ăn cơm, lại thấy cốc rượu ban 

sáng trên bàn. Bác nhìn anh Định mỉm cười rồi 

cầm cốc rượu uống. Nhưng Bác chỉ uống một nửa, 

còn một nửa, Bác đưa lại: 

- Bác uống thế là đủ rồi. Phần này Bác cho 

chú đấy! 

Mỗi bữa Bác chỉ ăn hai bát cơm. Tôi ái ngại, 

hỏi Bác: 



 

 65

TÔI VẼ BÁC HỒ 

Đến Việt Bắc đã mấy hôm, nhưng tôi vẫn chưa 

được gặp Bác vì từ chỗ tôi ở đến hội trường Đại hội 

Đảng (lần thứ II, 1951) cũng khá xa. Biết rằng đến 

Việt Bắc lần này thế nào cũng có dịp gặp Bác nên tôi 

đã chuẩn bị khá nhiều dụng cụ và chất liệu (bút, 

màu, than, sơn dầu, v.v.) để vẽ Bác. Đó là đầu tiên 

mà cũng là lần tôi được sống lâu nhất cạnh Bác. 

Khoảng gần sáu tháng. Thời gian đó là thời gian 

sung sướng nhất trong đời tôi. Sống gần Bác, điều 

làm tôi ngạc nhiên trước tiên là tính giản dị của Bác. 

Khi thấy tôi vẽ cái bàn làm việc của Bác trong 

một bức tranh, các đồng chí phục vụ Bác hỏi tôi: 

- Anh biết chuyện cái bàn này chưa? 

- Chưa. 

- Khi trước chưa có cái bàn này Bác vẫn phải 

ngồi xếp bằng, làm việc trước một cái bàn con. 

Nhìn Bác già yếu mà phải khom lưng mãi thế, 

thương quá, chúng tôi mới bàn nhau kiếm cái bàn 

này. Bác đi công tác về, thấy cái bàn, Bác bảo: làm 

việc với cái bàn con trên nhà đấy, đủ rồi, các chú 

phải nhọc công tìm kiếm làm gì? 

 

 66

Có lần, anh Định, người nấu ăn cho Bác thấy 

Bác làm việc nhiều, nghe người ta nói rượu ba ba 

uống bổ lắm, anh tìm mua một con ba ba, lấy tiết 

pha rượu dâng Bác. Thấy cốc rượu, Bác hỏi: 

- Gì đấy chú? 

- Thưa Bác, rượu ba ba. 

- Ở đâu vậy. Chú mua đấy à? 

Anh Định sợ quá phải nói dối: 

- Dạ, con ba ba cháu bắt được. Nghe đồng bào 

nói rượu huyết ba ba người lớn tuổi uống khỏe ra. 

Cháu làm để Bác dùng... 

- Thôi, Bác không uống đâu. Bác cho chú đấy. 

Lúc đó là sáng sớm. Anh Định ấp úng không 

biết nói sao, đành phải mang xuống nhưng lòng áy 

náy không yên. Khoảng chín giờ, anh lại bưng cốc 

rượu lên. Bác lại hỏi: 

- Gì đấy chú? 

- Dạ, cháu nghe nói rượu ba ba bổ lắm. Bác mệt... 

- Bác đã nói là Bác không uống đâu. 

Anh Định đành mang xuống lần thứ hai. Trưa 

đến lúc Bác ngồi ăn cơm, lại thấy cốc rượu ban 

sáng trên bàn. Bác nhìn anh Định mỉm cười rồi 

cầm cốc rượu uống. Nhưng Bác chỉ uống một nửa, 

còn một nửa, Bác đưa lại: 

- Bác uống thế là đủ rồi. Phần này Bác cho 

chú đấy! 

Mỗi bữa Bác chỉ ăn hai bát cơm. Tôi ái ngại, 

hỏi Bác: 



 

 67

- Cháu thấy Bác ăn ít quá, sức khỏe có kém không? 

- Bác ăn thế, thấy sức khoẻ cũng bình thường. 

Tôi bày anh Định làm thêm nhiều món, biết 

đâu lạ miệng có khi Bác ăn được nhiều chăng? 

(mà nào có gì đâu, chỉ là rau rừng, đọt bí, măng 

nứa vậy thôi). Nhìn cơm, nhìn thức ăn, Bác nói với 

anh em: 

- Hôm nay các chú làm cơm cho Bác nhiều 

quá. Bác ăn còn thừa, đổ đi cũng không ai biết, 

nhưng Bác không nỡ. Đồng bào mình còn đang 

thiếu thốn... 

Một cái bàn, một vài bát cơm, một hai đĩa rau 

có gì là nhiều? Nhưng Bác vẫn không muốn nhận 

cho mình bất kỳ một cái gì nhiều hơn người khác, 

tuy rằng công việc của Bác nặng nề, to lớn hơn bất 

kỳ người nào khác. 

Một hôm thấy Bác thay áo ra, có đồng chí phục vụ 

vội cầm xuống suối giặt. Anh vừa ngồi xuống tảng đá, 

thì có tiếng người gọi, anh vội bỏ áo đấy chạy đi. Một 

lát sau, trở lại không thấy cái áo đâu. Anh lo quá, cứ 

men theo suối đi tìm. Tìm mãi vẫn không thấy, anh 

đành về thưa thật với Bác, Bác cười nói: 

- Bác xuống suối thấy áo, Bác đã giặt và phơi 

kia rồi. Lần sau chú đừng bỏ như thế nhỡ nước lũ 

trôi mất, lãng phí... 

Có lần Bác đưa tôi lên nhà. Đúng như cảnh 

“nhà sàn đơn sơ” mà anh Tố Hữu đã tả trong bài 

thơ Sáng tháng Năm: 
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Bác kêu con đến bên bàn 

Bác ngồi Bác viết nhà sàn đơn sơ 

Con bồ câu trắng ngây thơ 

Nó đi tìm thóc quanh bồ công văn 

... Bác Hồ đó, chiếc áo nâu giản dị 

Màu quê hương bền bỉ đậm đà... 

Ngoài chiếc máy đánh chữ, tất cả đồ dùng cá 

nhân, Bác cho vào một cái bị nhỏ, Bác nói: 

- Khi cần đi, Bác chỉ cần mang cái bị là xong 

ngay. Vừa nói, Bác vừa khoác bị lên vai một cách 

rất gọn gàng. Bác thật là một bài học sống cho 

chúng tôi về tác phong quân sự hoá trong kháng 

chiến. Bây giờ ai cũng biết tấm ảnh chụp quang 

cảnh Bác đang xắn quần lội qua suối. Sự thật thì 

không phải Bác xắn quần đâu. Bác dùng một sợi 

dây luồn vào trong, treo ống quần lên thắt lưng, đi 

đường xa dốc núi không bao giờ quần bị sổ ra mà 

hai tay lại rảnh rang. 

Bác không hề đòi hỏi gì cho bản thân, nhưng đối 

với người khác thì Bác lại chăm sóc từng li từng tí, 

mặc dù Bác rất bận. Mỗi lần Bác đi công tác về, thật 

như mang cả một luồng ánh sáng vào nhà, làm rộn 

lên cả cái tập thể nhỏ bé của chúng tôi. 

Cứ một tuần lễ thì Bác lại qua rước mấy cháu 

bên anh Đồng về chơi, ngủ với Bác. Hôm nọ vào 

lúc chiều tối, có một em nhớ nhà đòi về. Tôi nhìn 

em bé đi mà chạnh lòng thương Bác quá. Bác nói 

rất hiền lành, dịu dàng: “Cháu nó chưa quen, còn 
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nhớ mẹ. Thôi để cho nó về với mẹ nó”. Một lần có 

máy bay địch lượn gần nhà. Mọi người đều xuống 

hầm. Thấy tôi chưa có hầm (vì tôi hay chạy xuống 

suối nấp), Bác chỉ hầm của Bác bảo tôi: 

- Chú xuống đi... 

- Thưa Bác, Bác xuống hầm, cháu nấp đằng 

này cũng được. 

- Không, chú cứ xuống hầm của Bác. 

Ôi đồng bào, đồng chí ta, ai cũng sẵn sàng hy 

sinh tính mạng của mình để bảo vệ Bác khi cần 

thiết, thế mà Bác, Bác Hồ của chúng ta lại sẵn 

sàng nhường hầm của Bác cho tôi. Dù có tan thây 

làm trăm mảnh ở ngoài, tôi cũng vui, có đâu dám 

xuống hầm của Bác. Giữa lúc đó thì Bác cười: 

- Thôi, máy bay đã đi mất rồi... 

Dù bận nhiều việc lắm, nhưng Bác rất quan tâm 

tới công tác văn nghệ. Bác dạy chúng tôi, một cách 

hết sức nhẹ nhàng. Tưởng Bác đùa, nhưng càng 

ngẫm càng thấy ý nghĩa sâu sắc vô cùng trong mỗi 

câu nói vui, bình thường của Bác. Có một dạo, anh 

Đinh Đăng Định theo Bác đi công tác. Về rồi, một 

hôm Bác gọi anh sang ăn cơm và nói: 

- Hôm trước chú chụp khá nhiều đấy. Bây giờ 

rửa ảnh ra xem cái nào dùng được, đưa qua Bác 

coi. Còn thì cất đi. Rồi Bác cười với chúng tôi: “Cái 

gì cũng đưa ra hết sao!”. 

Các bài báo của Bác, nghĩ đến đâu Bác đánh 

máy đến đấy. Bác không viết trước, Bác đánh từ 

 

 70

từ, chậm rãi, đánh mổ cò bằng hai ngón tay. Anh 

Đinh Đăng Định đến xin chụp ảnh Bác, vừa đưa 

máy ảnh ngắm, Bác vội khoát tay: 

- Không, Bác đánh mổ cò thế này... để Bác sửa 

lại đã. Không thì người ta cười cho! 

Chẳng những Bác dạy chúng tôi đừng có tự 

nhiên chủ nghĩa trong nghệ thuật, phải có một 

kiến thức rộng rãi, mà còn phải lắng nghe ý kiến 

quần chúng. 

Có thể nói rằng Bác là một nhà nghệ thuật lớn, 

có một tâm hồn lớn về nghệ thuật mang đầy tính 

chất nhà thơ Á Đông. Không những Bác chú ý đến 

việc vẽ của tôi, phê bình, góp ý kiến... mà trong 

cuộc sống Bác rất chú ý đến cái đẹp. Trong việc 

tìm nơi ở, ngoài việc bảo đảm an toàn, Bác còn chú 

ý đến vẻ đẹp thiên nhiên, tìm hang, lợp mái, Bác 

thích nơi có tre trúc rủ trước nhà, trông xa mây 

vờn lưng núi, suối khe róc rách gần bên (tôi theo 

Bác đi tìm thấy mấy chục hang Bác chỉ chọn có ba 

hang) và trên đường đi, chỗ nào có cảnh đẹp Bác 

thường dừng lại giây lát để thưởng thức... Lần đầu 

tiên được theo Bác đi tìm một địa điểm mới, trong 

khi đang lội qua suối, bác dừng lại chỉ tay ra phía 

trước: “Chú Châu, chú thấy có đẹp không?”, tôi 

nhìn theo tay Bác trỏ, thấy giữa dòng suối có một 

hòn đá, nước suối chảy mạnh đập vào tung toé, 

bụi nước tung lên như ánh bạc. Có một đêm hai 

Bác cháu đang nghe đài phát thanh, bỗng Bác gọi: 
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- Chú Châu, qua đây! 

Tôi đến ngồi cạnh Bác, Bác kéo đầu tôi ghé 

cạnh Bác, trỏ ra khung cửa sổ. Một mảnh trăng 

liềm vừa nhô ra khỏi núi, toả sắc xanh huyền ảo 

xuống những dãy rừng xa. Bác nói: 

- Của chú đấy! 

“Cái gì đẹp, thơ mộng thì Bác cũng cho là của 

nghệ sĩ. Chính thật ra là của Bác. Bác đã tạo ra 

một sắc thái mới cho trời đất, núi sông, cây cỏ và 

cả dân tộc này...”. Lúc bấy giờ tôi nghĩ thế, và bây 

giờ tôi cũng nghĩ như thế. 

Tôi ở với Bác không đầy sáu tháng, nhưng cũng 

nhiều lần dời nhà. Trước khi đi khỏi ngôi nhà thứ 

hai, Bác lúi húi trồng một cây quít, tôi luẩn quẩn 

theo Bác, giúp Bác xới đất cắm cọc xung quanh 

cây quít nhỏ. Tôi nói: 

- Thưa Bác, mai ta dời đi rồi. Bác còn trồng làm 

gì? Bác đứng dậy ngắm nghía cây quít mới trồng 

một lúc, như chợt nhớ câu tôi vừa hỏi, Bác quay 

lại nói: 

- À, mình đi thì trồng để mai sau ai qua ngang 

đây gặp ăn cũng được... 

Nơi nào Bác ở cũng lưu lại trong tâm hồn 

chúng tôi những hình ảnh và không khí đầm ấm. 

Nhớ khi rời khỏi ngôi nhà thứ nhất, nghe anh em 

phục vụ Bác bảo nhà này phải đốt đi để giữ bí 

mật, tôi đau lòng quá. Tôi xin Bác: “Thưa Bác, Bác 

cho cháu ở lại một ngày để vẽ rồi hãy đốt”. Bác 
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đồng ý và để anh Định, người chịu trách nhiệm 

đốt, ở lại với tôi. Mờ sáng hôm sau tôi vội thức dậy 

để vẽ, say sưa vẽ lại chỗ Bác ngồi, nơi Bác ăn, Bác 

ngủ. Tôi sờ từng cây cột, nấc thang, tấm bìa lịch 

hằng ngày Bác bóc, đốt đi như cháy lòng tôi. Cả 

những tấm lá cọ, cả những tàu chuối đung đưa... 

tôi đều ghi chép tỉ mỉ. Tôi muốn giữ lại cho mai 

sau, dù là những cái gì nhỏ nhất, đã được sống 

gần và mang hơi ấm của Bác. 

Bác còn là một tấm gương sáng về sự giữ gìn và 

rèn luyện sức khoẻ. Bất kỳ thời tiết nào, dù việc 

nhiều việc bận đến đâu, sáng nào Bác cũng tập thể 

dục. Có lần tôi được thấy Bác tập võ. Giữa cảnh núi 

rừng hùng vĩ, nhìn Bác phất phơ chòm râu bạc, đi 

một đường quyền uyển chuyển nhẹ nhàng, tôi có 

cái cảm giác như đang lạc vào một cảnh tiên, gặp 

một ông tiên nào đó. Bác cũng thường nhân những 

lúc nghỉ, ra ngồi câu cá bên bờ suối. Nhất là những 

đêm trăng sáng, Bác hay gọi chúng tôi đến kể cho 

chúng tôi nghe những mẩu chuyện trong đời hoạt 

động của Bác. Và chúng tôi như những đứa cháu 

nhỏ quây quần chung quanh ông nội, nghe ông kể 

chuyện. Thật là những giờ phút suốt đời tôi không 

bao giờ quên được. 

Họa sĩ Diệp Minh Châu kể, Đoàn Giỏi ghi.  

Nguồn: Người là Hồ Chí Minh, Tập hồi ký, 

Nxb. Hội Nhà văn, Hà Nội, 1995. 
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- Chú Châu, qua đây! 
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TĂNG TIÊU CHUẨN CHO CHIẾN SĨ 

Năm 1952, khi vùng tự do đã được mở rộng sau 

nhiều chiến dịch lớn, các đại đoàn chủ lực đã được 

thành lập. Chính sách thuế nông nghiệp được ban 

hành, nhân dân nhiều vùng ra sức đóng góp thuế 

nông nghiệp để nuôi quân. 

Bác đề nghị tăng gấp đôi tiêu chuẩn cho bộ đội 

(lúc đó chiến sĩ được tiêu chuẩn 1 kg gạo/ngày, kể 

cả ăn và tiêu vặt), cán bộ thì được hơn.  

Chủ trương đó được phổ biến tới Tổng cục Hậu 

cần và Cục Quân lương. Các đồng chí quân lương 

nhiều lần làm đề án trình Bác, căn cứ vào thực tế 

thóc có trong kho và tính toán cân đối với Bộ Tài 

chính thì tăng gấp đôi cho cán bộ từ trung đội phó 

trở lên, còn chiến sĩ chỉ thêm hai lạng, tức là mỗi 

ngày được tiêu chuẩn 1,2 kg gạo.  

Tôi thấy nhiều đêm Bác thao thức về vấn đề 

này. Có lần đến phiên tôi trực, Bác hỏi: “Sức trai 

như chú mỗi bữa ăn mấy bát cơm thì no?”. Lúc ấy 

ăn uống thức ăn chẳng có gì, chủ yếu là ăn cơm. Tôi 

hiểu tâm trạng Bác hỏi là có ý, nên đã thưa thực:  
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- Thưa Bác, như sức cháu mỗi bữa ăn năm bát 

mới no. 

- Năm bát cơm phải một bơ bò đầy gạo là 0,33kg, 

ngày ba bữa, riêng ăn đã là 1 kg rồi. 

Vào một đêm tháng Chạp năm đó, trời rét như 

cắt thịt. Tôi thu mình trong chiếc áo dạ chiến lợi 

phẩm đứng dưới nhà sàn của Bác. Ánh đèn trên 

nhà sàn vẫn sáng. Khoảng 1 giờ sáng có tiếng lẹp 

xẹp trên sàn nứa, tôi đoán Bác lại suy tư điều gì, 

xuống hỏi tôi đây. 

Đúng như dự đoán, chỉ hơn một phút sau Bác 

đã đứng cạnh tôi, Bác đưa cho tôi một điếu thuốc 

lá hút cho đỡ rét rồi hỏi: 

- Chú ăn cơm chiều lúc mấy giờ? 

- Thưa Bác lúc năm giờ rưỡi ạ! 

- Chú đã đói chưa? 

Biết là không thể nói dối Bác được, tôi thú thật: 

- Thưa Bác, đói rồi ạ!  

Bác vui hẳn lên như tìm ra một vật quý và nói - 

giọng nói đầy thương yêu. 

- Đúng rồi, chú bảo vệ ở hậu phương mà lúc 

này đói, thì các chiến sĩ công đồn, phục kích quân 

địch, vào lúc này chắc sẽ đói gấp đôi. Vậy mỗi chú 

chỉ có 1,2 kg gạo thì đánh giặc sao nổi. 

Bác lên sàn rồi quay lại rất nhanh đưa cho tôi 

một bắp ngô nếp luộc rất to. 

- Phần của chú đây, chú ăn đi cho đỡ đõi để làm 

nhiệm vụ. 
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Tôi biết không thể từ chối, nên cầm bắp ngô ăn, 

trong bụng vẫn băn khoăn không biết đêm nay 

Bác đã ăn gì chưa? Khi nhà sàn tắt đèn, tôi liếc 

nhìn đồng hồ thì đã 2 giờ sáng. Những gì diễn ra 

tiếp đó thì tôi không rõ, chỉ biết rằng đầu tháng 

sau các chiến sĩ bảo vệ chúng tôi cũng được tăng 

tiêu chuẩn 2 kg gạo/ngày. 

Nguồn: Ban Tuyên giáo Trung ương, 

Trung tâm Thông tin công tác tư tưởng: 

Những mẩu chuyện về tấm gương đạo đức 

Hồ Chí Minh, Nxb. Chính trị quốc gia, 

Hà Nội, 2008. 
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BÀI HỌC DỰA VÀO DÂN 

Đầu năm 1950, đoàn đại biểu Đảng - Công 

đoàn Nam Bộ được đến chào Bác cùng các vị 

trong Ban Thường trực Quốc hội và Chính phủ. 

Chúng tôi được chụp ảnh chung với Bác. Khi từ 

Sài Gòn ra tôi đang là Trưởng Ban cán sự nội 

thành Sài Gòn. 

Đây là lần đầu tiên tôi được gặp Bác Hồ. Ấn 

tượng của tôi lúc gặp Bác tôi vẫn còn giữ mãi cho tới 

tận bây giờ, đó là nét mặt hiền từ, tấm lòng đôn hậu 

và sự quan tâm đặc biệt của Bác với nhân dân. 

Tháng 1-1950, tại chiến khu Việt Bắc tổ chức 

Hội nghị cán bộ toàn quốc lần thứ 3, bàn về tổng 

phản công. Đại biểu các nơi phát biểu về tình hình 

của địa phương mình. Đó là các đại biểu từ Liên 

khu 5 và Tây Nguyên, có một chi tiết khá thú vị là 

khi giới thiệu tên các đại biểu, có một đồng chí tên 

là Phan Đình Công. Nghe đến tên đó, Bác cười và 

nói vui: 

- Lúc này chúng ta chưa đình công đâu, mà còn 

phải kháng chiến. 
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Sau khi đại biểu ở các địa phương trong cả 

nước báo cáo, Bác không phát biểu ngay, Người 

mời hai cụ Phan Kế Toại và Phạm Bá Trực cho ý 

kiến về các bản báo cáo đó. Hai cụ khiêm tốn mời 

Bác nói trước. 

Bác hỏi thăm sức khoẻ của các cán bộ và căn 

dặn mọi người phải giữ gìn sức khoẻ để cùng đồng 

bào kháng chiến đến thắng lợi cuối cùng. 

Tối hôm đó, có một cuộc tiệc trà để chào mừng 

các đoàn đại biểu. Trong buổi liên hoan, tôi thấy 

Bác đi ra, như đang tìm ai. Thấy thế, anh Trần 

Duy Hưng hỏi Bác: 

- Thưa Bác, Bác đang tìm ai đấy ạ? 

Bác trả lời: 

- Bác thấy mấy cháu nhỏ ở xung quanh đây, 

Bác muốn cho các cháu cùng ăn bánh kẹo. 

Tôi còn nhớ hôm gặp đoàn đại biểu Nam Bộ, 

Bác hỏi rất kỹ về tình hình đấu tranh của đồng 

bào miền Nam. Với tư cách là người phụ trách 

công tác ở nội thành Sài Gòn, tôi đã báo cáo tỉ mỉ 

với Bác về tình hình đấu tranh ở Sài Gòn. Tôi còn 

chuyển lên Bác bản kiến nghị của hơn một nghìn 

trí thức nội thành Sài Gòn gửi đại diện Pháp đòi 

rút quân, đòi cải cách dân chủ, v.v.. 

Trong thời gian còn ở Việt Bắc, có lần tôi được 

đi theo các anh Phạm Hùng và Võ Nguyên Giáp 

đến nhà sàn của Bác ở An toàn khu Sơn Dương. 

Trong buổi nói chuyện, tôi thấy Bác đặc biệt chú ý 
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tới tình hình miền Nam. Khi tôi nói ý định xin 

tiền của Trung ương, Bác cười và bảo: 

- Trung ương không có tiền, mà chỉ cấp tiền để 

cho các chú đi và về thôi. Các chú phải dựa vào 

dân. Nếu chú có một que diêm, nhưng biết cách 

thì cũng có thể đốt được cả một cánh đồng. Còn 

nếu có cả mồi lửa to, nhưng không biết cách thì 

cũng không châm lên được. 

Bác muốn nhắc nhở: Phải tuyệt đối tin ở dân, 

dựa vào dân để kháng chiến. 

Văn phòng Trung ương xây dựng ở chỗ nào 

là tốt nhất? 

Tôi còn nhớ hồi còn ở Thành uỷ Hà Nội, tôi 

được cùng tham gia trong buổi Bác duyệt bản 

quy hoạch thành phố Hà Nội. Hiện nay bức ảnh 

chụp Bác đang xem bản quy hoạch tôi vẫn còn 

giữ trong cuốn sổ album của mình. Sự kiện này 

làm tôi nhớ mãi, vì lúc đó có một đồng chí trong 

Trung ương đề nghị Bác là nên xây dựng Văn 

phòng Trung ương Đảng ở nơi khác, đẹp hơn chỗ 

hiện nay, là trường học của Anbexarô. Nghe thấy 

thế, Bác trả lời: 

- Văn phòng Trung ương như thế là được rồi. 

Sau khi im lặng một lúc, Bác hỏi: 

- Thế các chú có biết Văn phòng Trung ương 

xây dựng ở chỗ nào thì tốt không? 
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Sau khi đại biểu ở các địa phương trong cả 
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Mọi người nhìn nhau, Bác chỉ tay vào ngực 

mình và nói tiếp: 

- Xây ở trong này, trong lòng nhân dân là tốt nhất. 

Bác muốn dạy cho chúng ta hiểu rằng Đảng và 

nhân dân là một. Đảng phải luôn luôn được nhân 

dân quý trọng, yêu mến và bảo vệ. 

Trên đây là một số mẩu chuyện và sự kiện mà 

tôi còn nhớ. Những câu chuyện mà tôi có vinh dự 

được gần Bác, gặp Bác và được Bác ân cần chỉ bảo 

những điều bổ ích. Giờ đây trên cương vị là Trưởng 

ban thi đua của Trung ương Đảng, tôi luôn luôn cố 

gắng học tập đức tính của Bác là quan tâm đặc biệt 

tới phong trào thi đua của quần chúng. 

Những lời dạy của Bác đã và sẽ mãi mãi là kim 

chỉ nam cho mọi hành động trong công tác của tôi. 

Nguồn: của Đỗ Hoàng Linh, Nguyễn Văn 

Dương, Vũ Kim Yến: Ở bên Bác Hồ,  

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2012. 
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BÁC HỒ THĂM ĐỒNG RUỘNG KIỀU MAI 

Buổi sáng ngày 7-8-1955 (tức ngày 20-6 âm lịch), 

bà con nông dân Kiều Mai đang sôi nổi thi đua 

đào vét mương lấy nước sông Nhuệ dẫn vào đồng. 

Những lá cờ đỏ sao vàng được cắm trên gò cao 

cạnh Cầu Diễn bên đường 11A. Mọi người đang 

tấp nập làm việc, người xắn đất, người bốc đất 

chuyền tay nhau, mồ hôi lấm tấm trên trán, thấm 

qua áo nhưng ai cũng vui vẻ, khẩn trương làm 

việc. Trên đường quốc lộ, một chiếc xe ô tô chạy từ 

Sơn Tây về Hà Nội. Xe dừng bánh gần chỗ mọi 

người đang đào vét mương, cửa xe vừa mở Bác từ 

trên xe bước xuống.  

- Bác... Bác Hồ!... Mọi người đều nhận ngay ra 

Bác. Dáng người hơi cao, vầng trán rộng, đôi mắt 

sáng, chòm râu dài, Bác mặc bộ quần áo kaki bạc 

mầu, chân đi dép cao su bước nhanh nhẹn tới chỗ 

mọi người. Bác đến bất ngờ quá, ai cũng muốn reo 

lên, tất cả đều dừng tay và nhìn về phía Bác, đồng 

thanh chào Bác. Ai cũng hồi hộp xúc động, cứ 

đứng im chăm chú nhìn Bác. Bác chào mọi người 

rồi tiến lại gần chỗ anh Trần Văn Đăng và hỏi: 
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thiếu nước phải đi đào vét mương vất vả, các cô, 

các chú có thắc mắc gì không? Mọi người cùng trả 

lời: thưa Bác, chúng cháu rất phấn khởi, không 

thắc mắc gì ạ! Bác khen thế là tốt. Bác hỏi anh 

Đăng: trong số bà con đi đào mương ở đây có ai bị 

bắt buộc phải đi làm không? Thưa Bác không có ai 

bị bắt buộc ạ! Vì nắng hạn kéo dài mọi người đều 

tự thấy phải chung sức đào mương đưa nước lên 

đồng cày cấy cho kịp thời vụ. Bác khen nông dân 

Kiều Mai tích cực đào mương, Bác căn dặn mọi 

người phải chủ động lấy nước cày cấy, không chờ 

đợi trời mưa, có thế sản xuất mới thắng lợi được. 

Bác kể chuyện những nơi chống hạn tốt cho mọi 

người nghe, rồi Bác nói tiếp, đại ý: Đồng ruộng 

của ta mầu mỡ nhưng còn nhiều nơi chưa cấy được 

hai vụ vì ta làm thủy lợi chưa giỏi. Các cô, các chú 

cố gắng đào đắp nhiều mương máng hơn nữa để 

biến số ruộng một vụ thành hai vụ, thu hoạch 

được nhiều thóc, đời sống sẽ ấm no hơn. Xưa 

không có ruộng dân ta chịu khổ, bây giờ làm chủ 

ruộng đồng lẽ nào đời sống của ta lại không khấm 

khá hơn trước. 

Lắng nghe lời nói chân tình, giản dị của Bác ai 

cũng xúc động, thấm thía sự quan tâm sâu sắc 

của Đảng, của Bác, ai cũng muốn đồng thanh 

thưa với Bác: chúng cháu sẽ quyết tâm làm được 

những lời chỉ bảo của Bác. Thấy chân Bác dính 

nhiều bùn, cụ Vũ Thị Năng mang một chậu nước 
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lên để Bác rửa chân, Bác ngăn lại và thân mật nói 

với cụ Năng: Tôi còn khoẻ hơn cụ, để tôi tự đi rửa 

lấy. Nói xong Bác đi xuống sông Nhuệ rửa sạch 

chân tay, mọi người theo Bác ra bờ sông, Bác bảo 

tất cả mọi người: 

- Nếu các cô, các chú sản xuất tốt hơn nữa thì 

Bác lại về thăm. 

Xe của Bác đã đi xa, mọi người vẫn đứng bên 

đường nhìn theo, lưu luyến, cảm động, ai cũng 

muốn được gần Bác hơn nữa để được nghe những 

lời chỉ bảo của Người, từng lời nói, cử chỉ của Bác 

rất gần gũi, thân thiết còn khắc sâu trong tâm trí 

mọi người. 

Nguồn: Khu Di tích Hồ Chí Minh tại Phủ 

Chủ tịch: Mỗi câu chuyện nhỏ một bài 

học lớn, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 

2010. 
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BÁC HỒ  

TRONG LÒNG ĐỒNG BÀO TÂY BẮC 

Sau khi kháng chiến chống thực dân Pháp 

thắng lợi, Bác Hồ đã dành thời gian lên thăm 

nhân dân các dân tộc Tây Bắc. Ngày 7-5-1959, 

đồng bào các dân tộc Tây Bắc được đón Bác về 

thăm tại Thuận Châu, thủ phủ của khu Tây Bắc. 

Được tin Bác Hồ lên thăm, đồng bào các dân tộc 

ở quanh khu vực Thuận Châu, huyện Tuần Giáo 

(tỉnh Lai Châu) và đồng bào từ các bản xa không 

quản đèo dốc mang theo quà, cờ hoa nô nức đi đón 

Bác. Tại sân vận động huyện Thuận Châu, gần 

10.000 đồng bào, đại diện cho hơn 430.000 nhân 

dân các dân tộc Tây Bắc lúc bấy giờ đến dự cuộc 

mít tinh kỷ niệm 5 năm chiến thắng Điện Biên 

Phủ và đón Bác Hồ. 

Khi Bác và đoàn đại biểu Đảng, Chính phủ tiến 

vào lễ đài, tiếng hô: “Pú Hồ, Pú Hồ xen pi” (Hồ 

Chủ tịch muôn năm), từng đợt, từng đợt vang lên. 

Bác Hồ giơ tay vẫy chào thân thiết và ra hiệu cho 

mọi người im lặng. Cả rừng người im phăng phắc, 

lắng tai nghe. Bác khen ngợi bộ đội, cán bộ và 
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đồng bào Tây Bắc đã có công lớn trong cuộc kháng 

chiến chống thực dân Pháp, chống phong kiến, truy 

quét thổ phỉ cũng như trong sự nghiệp phát triển 

kinh tế, xây dựng đất nước. Bác nói: Ngày trước, 

đồng bào bị giặc Tây áp bức, bây giờ, không còn giặc 

Tây nữa. Ngày trước, nhân dân không có ruộng, bây 

giờ, nhờ có Đảng và Chính phủ, nhân dân có ruộng, 

như thế là đời sống đồng bào có phần sung sướng. 

Bác mong muốn đồng bào các dân tộc đoàn kết giúp 

nhau tăng gia sản xuất, đuổi giặc đói, giặc dốt, đoàn 

kết bảo vệ bản làng, cán bộ, bộ đội, nhân dân phải 

đoàn kết chặt chẽ. Nếu đế quốc Mỹ muốn xâm lược 

nước ta, ta sẽ đánh vào đầu nó. 

Bác trao tặng Huân chương Lao động hạng 

Nhất của Đảng và Nhà nước thưởng cho đồng bào 

các dân tộc Tây Bắc. Người ân cần căn dặn: Đồng 

bào, bộ đội, cán bộ Tây Bắc cần ra sức thi đua sản 

xuất và tiết kiệm, đưa Tây Bắc lên chủ nghĩa xã 

hội, làm cho đời sống ngày càng ấm no và vui tươi 

hơn nữa. Khi nói xong, Bác hỏi một câu bằng tiếng 

Thái: Pi noọng hụ báu (đồng bào có hiểu không?). 

Một phút ngỡ ngàng, rồi chợt hiểu ra, cả rừng 

người sôi động: “Thưa Bác, hiểu ạ”. Nhiều người 

chưa kịp trả lời, nghẹn giọng xúc động, nhiều cụ 

già, em nhỏ thấm vội những giọt nước mắt sung 

sướng trước sự quan tâm sâu sắc của Bác. Cuộc mít 

tinh biến thành cuộc diễu hành, biểu dương lực 

lượng đại diện các giới, các đoàn thể tiến qua lễ đài. 
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Ai cũng hướng về Bác để được khắc sâu hơn hình 

ảnh Người. Bác lưu luyến vẫy tay chào. 

Sáng ngày 8-5-1959, Bác đến Yên Châu. Hơn 

2.000 đồng bào, cán bộ, chiến sĩ huyện Yên Châu tổ 

chức mít tinh đón Bác và đoàn đại biểu Chính phủ 

tại bản Khoóng, xã Chiếng An. Khi Bác đến, mọi 

người cùng hướng về phía Bác, những tràng vỗ tay 

không ngớt, sung sướng trào nước mắt. Phong cách 

giản dị, lời nói ấm áp của lãnh tụ, thân thiết, gần 

gũi như ruột thịt đã chinh phục tình cảm của đồng 

bào. Người khuyên: “Đồng bào châu nhà kháng 

chiến anh dũng. Bây giờ hòa bình rồi, cũng phải 

anh dũng. Anh dũng là anh dũng mọi mặt. Trong 

kháng chiến anh dũng giết Tây, đuổi giặc; bây giờ 

anh dũng sản xuất, xoá nạn mù chữ”1. 

Bác dặn dò cán bộ: “Cán bộ từ trên xuống dưới, 

từ Bác đến cán bộ xã đều là đày tớ của nhân dân, 

không phải là vua, là quan như ngày trước mà đè 

đầu cưỡi cổ nhân dân. Tức là cán bộ phải chăm sóc 

đời sống của nhân dân, phải giúp nhân dân tổ 

chức được tổ đổi công, hợp tác xã, dân quân. Cán 

bộ phải đến tận nơi giúp đỡ, bao giờ các tổ chức đó 

thật vững mới thôi”2. Bác còn hỏi nhiều về sản 

xuất và hướng dẫn đồng bào áp dụng cải tiến kỹ 

thuật, làm thủy lợi, làm phân bón ruộng... một 

cách cụ thể, dễ hiểu. Thể hiện tấm lòng kính yêu 

____________ 

1, 2. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.12, tr.210, 211.  
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với Bác, đồng bào Yên Châu kính tặng Bác chiếc 

khèn. Trước mọi người, Bác đưa chiếc khèn lên 

thổi. Tấm ảnh Bác thổi khèn được lưu giữ tại kho 

tư liệu ảnh của Thông tấn xã Việt Nam hiện nay 

chính là tấm hình ghi lại tấm lòng Bác Hồ với 

đồng bào Tây Bắc, đồng bào Yên Châu. 

Từ Yên Châu, Bác đến thăm nhân dân các dân 

tộc huyện Mộc Châu. Niềm vui, nỗi hồi hộp xen lẫn, 

ai cũng muốn được thấy Bác đầu tiên, ai cũng muốn 

gần Bác nhất để được ngắm, được thỏa lòng mong 

ước bấy lâu. Bác vẫy tay chào, Bác hôn các cháu 

thiếu nhi. Bác thăm hỏi sức khoẻ, đời sống sản xuất 

của đồng bào, của cán bộ, chiến sĩ Sư đoàn 335 đóng 

trên Mộc Châu. Rồi Bác thăm Nông trường Mộc 

Châu. Ngày Bác về thăm Mộc Châu cũng là ngày 

đầu tiên thành lập Nông trường Mộc Châu. 

Tròn 40 năm qua, từ mảnh đất này, Nông 

trường chè Mộc Châu, Nông trường bò sữa Mộc 

Châu hôm nay đang từng ngày lớn mạnh, ở cái 

tuổi 40 chín chắn, vững vàng trong cơ chế thị 

trường, là những doanh nghiệp làm ăn phát đạt ở 

Sơn La. Đó cũng chính là biểu hiện tình cảm của 

nhân dân các dân tộc Tây Bắc thực hiện lời dạy 

của Bác, đoàn kết một lòng, chung thủy xây dựng 

mảnh đất Tây Bắc ngày một giàu đẹp. 

Nguồn: Khu Di tích Hồ Chí Minh tại Phủ 

Chủ tịch: Mỗi câu chuyện nhỏ một bài học 

lớn, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2010. 
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“BÁC NẮM BÀN TAY THAN BỤI  

CỦA TÔI” 

Hôm ấy, Bác đáp tàu từ Hà Nội lên thăm tỉnh 

Lào Cai. Anh Tư được phân công phục vụ toa có Bác. 

Thoạt đầu, anh đứng trên toa, nhìn xuống sân trông 

rõ Người. Anh đứng lên xoay mãi quả đấm cửa mà 

không mở được. Ngày thường anh chỉ “xoạch” một 

cái là đẩy rộng cửa ra. Bác đưa tay ra hiệu bảo Tư 

cứ từ từ, bình tĩnh. Anh thật không ngờ hôm nay 

được dịp thuận lợi nhất để tỏ lòng kính yêu Bác. 

Theo thói quen, anh đã chăm sóc toa xe sạch sẽ, 

bóng lộn. Cả bàn ghế cũng đã sáng loáng như 

gương. Thế mà anh vẫn thấy mình chưa tròn nhiệm 

vụ. Tư mời Bác nghỉ lưng, Bác ôn tồn bảo: 

- Chú cứ để mặc Bác.  

Tàu vẫn chạy như thường mà sao Tư thấy lắc 

lư nhiều. Tư lo cho Bác không được yên tĩnh. Mặt 

trời từ từ vén sương núi ngoi lên vàng chóe. Bình 

minh ở miền trung du thật đẹp đẽ, dịu dàng. Bác 

từ trong toa bước ra vui vẻ hỏi anh trật tự viên:  

- Chú có thể cho Bác đứng ở đầu toa ngắm 

phong cảnh chứ? 

 

 88

Anh trật tự vâng một tiếng nhẹ và cúi xuống 

đóng chấn song cửa cẩn thận. Tàu chạy nhanh. Vẻ 

mặt Bác hồng hào. Gió lùa chòm râu bạc bay lướt 

qua trên các cánh đồng xanh mướt và núi rừng 

trùng điệp. Chiếc áo nâu giản dị bay phấp phới. 

Bác xoay qua Tư hỏi:  

- Chú đi tập kết có gia đình đi cùng không? 

- Dạ thưa Bác, không ạ! 

- Có nhớ vợ con không? 

- Dạ có. 

- Nhớ nhiều không? 

- Dạ nhiều.  

- Thế là tốt. Càng nhớ càng cố gắng làm việc nhé?  

Bác hỏi đến cô Thọ, nhân viên trên tàu:  

- Quê cháu ở đâu? 

- Thưa Bác, cháu ở Hồng Quảng.  

- Công tác ngành đường sắt được bao lâu rồi? 

- Dạ cháu đã làm hơn ba năm... 

Bác cười:  

- Ở ngành nào cũng đều có mặt các cháu gái, 

thế là tốt. 

Khi tàu đỗ, Bác đi thoăn thoắt lên đầu máy. 

Anh Thị lái tàu và anh em đốt than, phụ việc tay 

còn dầu mỡ, lấm lem, thấy Bác đến thì luống 

cuống. Tất cả đứng thẳng mà hai bàn chân cứ 

nhấp nhổm. Bác chìa tay ra. Có anh vì tự thấy 

tay mình bẩn quá không dám bắt tay Bác. Bác ôn 

tồn bảo:  
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“BÁC NẮM BÀN TAY THAN BỤI  
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- Chính là có than bụi bám bàn tay các chú thì 

Bác và bà con đây mới được ngồi thảnh thơi mà 

vẫn đi đến nơi về đến chốn được.  

Thế là mọi người đều mạnh dạn đưa bàn tay 

đen sạm nắm lấy tay Bác. Anh Thị cảm động quá 

giữ bàn tay Bác một hồi lâu. Bác chúc anh em kéo 

hàng vượt mức và đạt kỷ lục tiết kiệm than cao 

hơn nữa.  

Ở Lào Cai, Bác lên tàu rất đúng giờ. Tàu bắt 

đầu chạy mà còn hai anh làm công tác báo chí và 

điện ảnh đến muộn, xách cặp, vác máy chạy theo 

vẫy gọi tàu. Bác đồng ý đề nghị của anh em công 

nhân đỗ tàu lại vài phút đợi. Khi hai người leo 

được lên tàu yên ổn, Bác mới phê bình:  

- Báo chí, điện ảnh thì phải đi trước chứ. Các 

chú đừng để phải chạy theo sau đoàn tàu nữa nhé! 

Hai anh ngồi vào toa đưa mắt nhìn nhau bẽn 

lẽn. Bác đi thăm nhiều nơi: Lào Cai, mỏ Apatít, cầu 

Làng Giàng, thị xã Yên Bái. Nơi nào cũng đông 

nghịt đồng bào và công nhân nghe Bác nói chuyện. 

Nhất là thiếu nhi thì nhanh tay, nhanh chân hơn 

cả. Các em vừa hoan hô vừa đổ về phía Bác như làn 

sóng nhỏ cuốn vào bờ. Bác về đến Hà Nội lâu rồi 

mà dư âm của chuyến đi còn truyền mãi...  

Nguồn: Hồ Chí Minh - Một huyền thoại 

kỳ vĩ, Nxb. Lao động, Hà Nội, 2008. 
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BÁC ĐẾN THĂM BỆNH VIỆN 

Bác sĩ Đoàn Trưởng dân tộc Tày, nguyên Hiệu 

trưởng Phân hiệu Đại học Y khoa miền núi kể: 

“Đó là một buổi sáng chủ nhật đầu tháng 3-1960. 

Hôm ấy, tôi làm nhiệm vụ bác sĩ thường trực toàn 

viện. Vào khoảng 8 giờ, một đoàn ô tô đến trước 

bệnh viện Khu tự trị Việt Bắc. Xe đỗ lại, Bác bước 

xuống nhanh nhẹn tiến qua cổng bệnh viện. Nhân 

dân và cán bộ ùa đến vây quanh Bác. Đồng chí 

Phạm Văn Chương - bệnh viện phó và tôi, bị đám 

đông chen lấn, không tài nào đến gần Bác được 

mà chỉ nghe tiếng Bác hỏi: 

- Ai phụ trách bệnh viện? 

- Thưa Bác cháu ạ! 

Đồng chí Chương trả lời, rồi mới lách qua đám 

đông để đến chỗ Bác đứng. Tôi đi theo đồng chí 

Chương. Bác bắt tay một số cán bộ bệnh viện. Tôi 

sung sướng được nắm chặt bàn tay ấm áp của Bác. 

Bác vẫn giản dị trong bộ quần áo kaki, hồng hào 

khỏe mạnh. 

Chúng tôi mời Bác đi thăm bệnh viện. Bác 

hỏi ngay: 
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- Bệnh viện có khoa trẻ em không? 

- Thưa Bác, có ạ! 

- Thế thì đưa Bác đến đấy trước! 

Sau khi khoác áo blu trắng, Bác bước vào 

buồng bệnh. Thấy một số cháu gầy gò, xanh xao, 

Bác chỉ vào một cháu hỏi: 

- Cháu bị bệnh gì mà gầy thế? 

Chị Vân, y sĩ khoa nhi trả lời: 

- Thưa Bác, cháu bị suy dinh dưỡng ạ! 

- Phải chăm lo chữa bệnh cho các cháu chóng 

béo khỏe, để cha mẹ các cháu an tâm công tác, 

sản xuất... 

Bác ân cần dặn dò. Rồi Bác quay lại hỏi tôi: 

- Có bếp nấu cơm cho người ốm không chú? 

- Thưa Bác, có ạ! Xin mời Bác xuống thăm 

Xuống thăm bếp, Bác tỏ vẻ hài lòng vì thấy nhà 

bếp ngăn nắp, sạch sẽ. Quản lý nhà bếp là đồng 

chí Chương già, bộ đội chuyển ngành, đưa Bác đi 

xem từ chỗ chế biến thức ăn đến chạn đựng thức 

ăn. Nhìn thấy bảng chấm cơm có nhiều ký hiệu, 

Bác hỏi đồng chí Chương: 

- Nấu ăn cho người ốm có nhiều vất vả không? 

- Thưa Bác, phải cố gắng ạ. 

Bác dặn: 

- Người ốm thường khó tính, phải nấu thức ăn 

thế nào cho ngon miệng, bệnh nhân mới ăn được. 

Mà có ăn được, người ốm mới chóng khỏi. Các chú 

cần gắng cho tốt. 
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Đến thăm Khoa Ngoại, Bác hỏi tôi: 

- Hiện bệnh viện có người nào ốm nặng nhất, 

chú đưa Bác đến thăm! 

Tôi nghĩ ngay đến chị Nguyễn Thị G cấp dưỡng ở 

khu Gang Thép Thái Nguyên. Một buổi sớm, đang 

nấu ăn sáng cho anh em công nhân, không may chị 

ngã vào vạc nước sôi, bị bỏng toàn thân tới tám mươi 

phần trăm, chỉ trừ cổ và đầu. Chị được đưa ngay 

đến khoa ngoại bệnh viện khu để cấp cứu trong cơn 

choáng nặng. Chúng tôi đã làm hết sức mình trong 

những ngày đầu để cứu chị thoát khỏi giờ phút nguy 

kịch. Hôm nay chị đã tỉnh táo, nhưng nhiều vết 

bỏng còn nặng. Chúng tôi để chị nằm trong buồng 

riêng, trên một chiếc cáng vải thưa. 

Khi đưa Bác đến bên giường chị G, tôi sơ bộ báo 

cáo trường hợp bị bỏng và bệnh trạng để Bác biết. 

Lúc đó, chị G người quấn đầy băng từ cổ đến chân, 

nằm trên cáng, chăm chú nhìn Bác. Tôi nói với chị: 

- Hôm nay, Bác Hồ đến thăm bệnh viện. Chị bị 

bỏng nặng, Bác đến thăm chị đấy. 

Chị G rất xúc động, đôi mắt nhòe lệ vì sung 

sướng, mấp máy đôi môi: 

- Chào Bác ạ! 

Bác rất thương, cúi nhìn người bệnh và hỏi, 

giọng đầy đau xót: 

- Hiện giờ, cháu có đau đớn lắm không? 

Bác tỏ ra lo lắng cho bệnh tình của chị. Khi trở 

về, Bác hỏi tôi: 
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- Bị bỏng thế nặng đấy, liệu có chữa khỏi không? 

Chúng tôi hứa với Bác sẽ tận tình chữa cho chị 

G khỏi bỏng. Bác dặn đi dặn lại: 

- Các chú phải chăm sóc cho chu đáo... 

- Chúng cháu xin hết sức ạ! 

Ra đến cửa, tôi giới thiệu với Bác cô Xuân hộ lý, 

chuyên trông nom chị G. Bác ân cần dặn: 

- Cháu nhớ làm tốt công việc của cháu, lương y 

như từ mẫu, cháu nhớ nhé! 

Hôm sau khi giao ban buổi sáng ở Khoa Ngoại, 

tôi thuật lại lời dặn của Bác cho chị em trong khoa 

nghe. Toàn thể anh, chị em đều hứa cố gắng chữa 

cho chị G khỏi bệnh. Một thời gian sau, chị G ra 

viện. Chị trở thành hộ lý của Bệnh viện khu Gang 

Thép Thái Nguyên. 

Chữa khỏi một người bị bỏng nặng tới tám 

mươi phần trăm diện tích cơ thể, cơ năng phục hồi 

hoàn toàn là một thành tựu xuất sắc của Bệnh 

viện Khu tự trị Việt Bắc. Thường thì tỷ lệ tử vong 

những trường hợp bỏng rộng như thế rất cao. 

Chúng tôi - những thầy thuốc ở bệnh viện này 

rất tự hào về thành tích đó. Càng vô cùng sung 

sướng là đã thực hiện đúng lời hứa với Bác hôm 

Bác đến thăm bệnh viện: chữa khỏi cho chị G. 

Nguồn: Tạ Hữu Yên: Nhân đức Hồ Chí Minh, 

Nxb. Thanh niên, Hà Nội, 2009. 
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BÁC HỒ VỀ TỈNH 

Vào đầu những năm 60 thế kỷ XX, Đại tá Phạm 

Dưng (nguyên Trung đoàn trưởng Trung đoàn 

không quân 919, Hiệu trưởng Trường không quân 

Việt Nam, Phó Tham mưu Trưởng Quân chủng 

không quân) thường nhận nhiệm vụ lái máy bay 

lên thẳng đưa Bác Hồ đi công tác ở các tỉnh. 

Lần ấy, đi Hải Dương, Bác hỏi: 

- Chú để Bác ngồi trên buồng lái máy bay đi 

quan sát hết tỉnh Hải Dương có được không? 

- Dạ, với Bác thì được ạ - Đại tá Dưng đáp. 

Bác bảo bay thấp để dễ quan sát, rồi lấy tấm bản 

đồ Hải Dương mang theo sẵn, trải ra xem. Nhìn 

thấy vùng nào ruộng đất còn bỏ hoang, không trồng 

trọt, Bác đều lấy bút chì đỏ đánh dấu lên bản đồ... 

Hôm ấy, tỉnh tổ chức đón Bác linh đình lắm, 

Bác vẫn không nói gì. 

Khi làm việc với Tỉnh ủy và Ủy ban tỉnh, Bác hỏi: 

- Các chú có bận lắm không? 

Mọi người đồng thanh đáp: 

- Thưa Bác, có ạ! 

- Thế các chú có xuống được dưới huyện không? 

- Thưa, có! 
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- Bị bỏng thế nặng đấy, liệu có chữa khỏi không? 
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- Các chú có ra đồng không? 

Lúc này, mọi người đều tỏ ra lúng túng: 

- Dạ, thưa không. 

Bác thong thả lấy tấm bản đồ ra, trải lên bàn, 

chỉ vào những chỗ có đánh dấu đỏ, nói: 

- Bây giờ các chú trả lời cho tôi biết những chỗ 

này là của ai? Của huyện nào, xã nào? Vì sao 

nhân dân đang còn đói kém mà các chú lãnh đạo 

còn để bỏ đất, bỏ ruộng hoang như thế này? 

Không ai trả lời được. Bác vẫn giữ bình tĩnh, 

nhưng với giọng rất nghiêm, Bác bảo: 

- Ngay từ bây giờ cho tới ba tháng sau, làm gì 

thì làm, nhưng những chỗ ruộng đất hoang này 

phải lo gieo trồng ngay cho kịp lên xanh. Các chú 

có hứa làm được không? 

Tất nhiên là các vị lãnh đạo tỉnh đã hứa... 

Hôm ấy Bác làm việc đến 12 giờ trưa mới nghỉ. 

Nhưng Bác ra máy bay trở về Hà Nội ngay, mặc 

dầu tỉnh đã sửa soạn bữa cơm rất chu đáo. 

Dọc đường, Bác không nói gì thêm với Đại tá 

Dưng, nhưng ông biết Bác buồn... 

Một lần khác, Bác về Quảng Ninh. Văn phòng 

hẹn tỉnh bố trí làm việc với Bác vào 8 giờ. Nhưng 

Bác lại bảo máy bay phải cất cánh lúc 7 giờ. Đến 

nơi, ở tỉnh không ai biết để ra đón. Bác dẫn Đại tá 

Dưng đi dạo một số nơi trong thị trấn Móng Cái. 

Thì ra Bác rất thông thuộc vùng này. Bác vào chợ 

dạo một vòng, hỏi han dân về mọi thứ, thế mà 

không ai nhận ra Bác Hồ. Đúng 8 giờ, Bác mới về 

cơ quan tỉnh. Ông Ngô Thuyền, Bí thư Tỉnh ủy 
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Quảng Ninh cũng như mọi người đều ngạc nhiên, 

không biết rằng Bác đã đến từ lâu. 

Vào làm việc, Bác hỏi: 

- Ở đây, dân làm ăn có khá không? Vì sao ở 

dưới này hàng hóa nhiều mà cũng lại ứ đọng 

nhiều đến thế? 

Các cán bộ tỉnh cho biết đó là do đường giao 

thông không được thông. 

Sau buổi làm việc, Bác vui vẻ hỏi: 

- Hôm nay các chú có gì chiêu đãi không? - và 

quay sang những người cùng đi với Bác, bảo: Bữa 

nay Quảng Ninh chiêu đãi thứ gì thì mình ăn hết 

thứ ấy nhé! Đừng lo, vì hàng hóa ở đây nhiều và 

rẻ hơn ở Hà Nội... 

Bác bảo cho máy bay về trước, và dặn Đại tá 

Phạm Dưng ở lại, xin tỉnh một chiếc commăngca, 

sáng hôm sau đưa Bác cháu về đường bộ. 

Xe đi cách Quảng Yên chừng 30 cây số, Bác 

xuống đi dạo, ghé vào một quán nước chè xanh 

bên đường. Ông Dưng rất lo ngại, còn Bác thì rất 

tự nhiên, thấy hàng mít chín bên đường, còn hỏi 

ông có thích ăn thì... mua. Tới Bắc Giang, Bác lại 

bảo ghé vào chợ, dạo quanh, hỏi chuyện mọi 

người... Thế mà cũng chẳng ai nhận ra Bác... 

Về sau, con đường giao thông từ Móng Cái, 

Quảng Yên qua Bắc Giang về Hà Nội (đúng con 

đường Bác đi hôm đó) được mở lại. Thì ra lần ấy 

Bác Hồ đi khảo sát đường sá. 

Nguồn: Chuyện kể về Bác Hồ, Nxb. Nghệ 

An, 2002. 
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NHỮNG LẦN GẶP BÁC 

Đầu năm 1962, tôi (Hoàng Thị An) được về dự 

Hội nghị tổng kết phong trào “Trai gái Đại Phong” 

toàn miền Bắc tại Hà Nội. Khi toàn hội trường 

đứng lên đón khách thì bất ngờ tôi nhận ra Bác. 

Thế là tôi lại được gặp Bác. Chưa phải đợi đến 

mười năm sau, ngày Bác hẹn về thăm lại quê tôi! 

Đến giờ nghỉ Bác bảo: Các cô, các chú đoàn 

Thanh Hóa đến gặp Bác. Anh em chúng tôi sung 

sướng hết chỗ nói. Khi đoàn Thanh Hóa tới, Bác 

nhận ngay ra tôi. Bác hỏi: Hợp tác xã cháu bây giờ 

làm ăn có khá không? 

Tôi đáp: Thưa Bác, khá ạ. 

Bác khen: Tốt! 

Một niềm vui sướng bất ngờ nữa là, riêng đoàn 

Thanh Hóa được Bác mời vào nơi ở và làm việc 

của Người. Bác lấy kẹo chia cho mỗi chúng tôi, 

Bác hỏi thăm hoàn cảnh từng người. Nghe xong 

Bác bảo tôi: Cháu phải cố gắng lao động tích cực 

để nuôi mẹ, nuôi em. Mẹ khỏe sau này mà nhờ. 

Các em lớn lên, sau này nó nuôi lại. 
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Tự nhiên nước mắt tôi ứa ra. Lúc ấy tôi thấy 

Bác như một người ông hiền lành, giàu tình 

thương đang nói với tôi, một đứa cháu bé bỏng. 

Rồi Bác dẫn chúng tôi ra vườn ngắm hoa. Chỉ vào 

những bông hoa tươi thắm trong vườn, Bác bảo với 

chúng tôi: Đây là hoa thật cả đấy các cháu ạ. Ở 

quê các cháu còn nhiều người thích dùng hoa giấy 

lắm. Các cháu cố gắng trồng hoa thật mà dùng.  

Không nói ra nhưng có lẽ tất cả chúng tôi đều 

hiểu được Bác muốn nói điều gì qua câu ấy. Tất cả 

chúng tôi đều thưa với Bác: Thưa Bác, chúng cháu 

sẽ trồng hoa thật ạ! Bác cười, và trong khoảnh 

khắc ấy, tôi kịp nhận ra nước da bác hồng hào hơn 

ngày về quê tôi. 

Nguồn: Khu Di tích Chủ tịch Hồ Chí Minh 

tại Phủ Chủ tịch: Mỗi câu chuyện nhỏ một 

bài học lớn, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà 

Nội, 2010. 
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Nguồn: Khu Di tích Chủ tịch Hồ Chí Minh 

tại Phủ Chủ tịch: Mỗi câu chuyện nhỏ một 

bài học lớn, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà 

Nội, 2010. 
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BÁC LÀM VĂN NGHỆ 

Cuối năm 1962, tôi được đi dự Đại hội Văn 

nghệ toàn quốc lần thứ III. Ngày 1-12, ngày cuối 

cùng của đại hội, thì có tin Bác đến. Cả hội trường 

ào lên như sóng. Tiếng hoan hô “Bác Hồ muôn 

năm” vang lên cho đến lúc Bác giơ tay ra hiệu mới 

lắng đi. Nhìn chúng tôi lúng túng với những bó 

hoa trong tay. Bác bảo: 

- Tặng hoa à? Tặng hoa thì phải đi nhanh lên chứ! 

Không khí đại hội lại ồn ào vui vẻ, đầm ấm hẳn 

lên. Bác nói tiếp: 

- Không mấy khi được gặp đông đủ thế này, 

Bác muốn bắt tay tất cả nhưng không đủ thì giờ. 

Vậy Bác bắt tay đại biểu thôi. Đại biểu nào cao 

tuổi nhất nào? - Bác cười: - Cao tuổi nhất, chứ 

không nói già đâu nhé. 

Tiếng cười reo lại vang lên. Họa sĩ Nguyễn 

Phan Chánh chạy lên. Bác lại hỏi: 

- Đại biểu nào ít tuổi nhất? 

Tôi giật thót mình, vì trong đại hội tôi được coi 

là người trẻ nhất. Nhà văn Bảo Định Giang dẫn 

tôi về phía Bác: 
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- Thưa Bác, cháu Trà Giang, người miền Nam, 

ít tuổi nhất đại hội đấy ạ! 

Tôi dâng hoa lên Bác mà chân cứ run run. Bác 

hôn lên trán tôi và bảo: 

- Trẻ mà có thành tích thì cháu càng phải chăm 

học nhất là phải hết sức khiêm tốn. 

- Dạ! Tôi đáp lí nhí, nghẹn ngào, nước mắt cứ 

trào ra. 

Sau đó Bác nói chuyện với đại hội. Bác hỏi: 

- Có bao nhiêu bản tham luận tất cả? 

- Thưa Bác, chín mươi chín ạ! 

Bác cười: 

- Thế này là vừa đúng một trăm. Nhưng các cô, 

các chú đừng sợ, có ba trang thôi! Bác cầm tờ giấy 

giơ lên, cả hội trường lại cười reo vui vẻ. 

Bác nói: 

- Bác nêu một kinh nghiệm cũ. Thời thanh niên - 

Bác hạ giọng thêm: - Giờ Bác vẫn còn là thanh 

niên - Bác hoạt động cho Đảng, Bác phải làm 

nhiều nghề. Làm ảnh, làm bếp. Đây có ai làm bếp 

không? Cũng có khi Bác làm văn nghệ. Bác có viết 

một cuốn tiểu thuyết1 về Cách mạng Tháng Mười 

Nga. Bác viết, đồng chí Hồ Tùng Mậu in. In bằng 

đất. Rồi phát hành bao nhiêu? Một quyển. Mấy 

quyển nữa thì cảnh sát Anh tịch thu hết. May mà 

nó tịch thu tiểu thuyết mà không tịch thu được 

____________ 

1. Cuốn Nhật ký chìm tàu. 
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người viết vì hai anh em đi vắng. Vậy mà một 

quyển tiểu thuyết phát hành được một quyển, 

được một người xem. Đó là “thành công” về tiểu 

thuyết của Bác! Bác lại viết một vở kịch1 đả kích 

Khải Định, viết bằng chữ Pháp. Thế mới gan chứ! 

Điếc không sợ súng mà! Viết xong, Bác phải đi. 

Sau này, “câu lạc bộ ngoại ô” có đem diễn. Thành 

công, thất bại thế nào, Bác cũng không biết. Đó là 

“thành tích” Bác viết kịch. Rồi Bác còn diễn kịch 

nữa đấy! Ở Pháp có nhóm văn nghệ sĩ tiến bộ. Họ 

viết một vở kịch đả kích thực dân. Bác sắm một 

vai, ra sân khấu không đầy một phút. Diễn xong 

anh em bắt tay khen diễn khá và thù lao cho một 

cốc cà phê. 

Cả hội trường lại rộ lên tiếng vỗ tay, tiếng cười. 

Bác nói tiếp: 

- Kinh nghiệm thế nào? Trước cách mạng, 

muốn sống phải lao động chân tay, chứ làm văn 

nghệ thì ba lần làm văn nghệ Bác chỉ được uống 

một cốc cà phê thôi! 

Bác nói chuyện thật giản dị mà rất dễ nhớ. Bác 

còn nói về sân khấu và điện ảnh dưới thời đất 

nước bị nô lệ. Bác kết luận: 

- Rõ ràng là dân tộc bị áp bức, thì văn nghệ 

cũng mất tự do. Văn nghệ muốn tự do thì phải 

làm cách mạng. Bác động viên, khuyên nhủ anh 

____________ 

1. Vở kịch Con rồng tre. 
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chị em làm công tác văn nghệ cố gắng sáng tạo 

nghệ thuật để có những tác phẩm xứng đáng với 

thời đại vẻ vang của chúng ta, có tác dụng với 

chúng ta ngày nay và để giáo dục cho con cháu ta 

đời sau. 

Những lời Bác dạy là bài học rất lớn đối với tôi 

và với toàn thể giới văn nghệ nước ta. 

Nghệ sĩ nhân dân Trà Giang kể. 

Nguồn: Bông hồng của Bác, Nxb. Phụ nữ, 

Hà Nội, 1-1985. 
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BÁC DẠY  

“LƯƠNG Y PHẢI NHƯ TỪ MẪU” 

Trong phòng truyền thống của Bệnh viện Hữu 

nghị Việt Nam - Tiệp Khắc có một bản đồ ghi lại 

đoạn đường và những khoa, phòng Hồ Chủ tịch 

đã đến thăm và đi qua sáng ngày 23-1-1963, với 

hàng chữ: “Dấu chân Bác còn ghi đời đời!”. Chúng 

tôi đã có niềm vui đón Bác ngày không thể nào 

quên đó. Và dấu tích ghi lại trên đây nhắc nhở 

mọi người chúng tôi phải lao động, tu dưỡng thật 

tốt để đền đáp công ơn của Bác. Điều mong muốn 

nay cũng đã thành hiện thực: Bệnh viện Hữu 

nghị Việt - Tiệp đã trở thành lá cờ đầu thi đua 

xuất sắc của ngành y tế cả nước ba năm liền 

1976, 1977, 1978... 

Trước hôm Bác đến thăm một tuần, chúng tôi đã 

được báo có một đoàn khách đặc biệt sẽ đến thăm 

bệnh viện, nhưng tới ngày 21, cán bộ lãnh đạo bệnh 

viện mới được phổ biến kế hoạch đón Bác và đưa Bác 

đi thăm bệnh viện. Từng người chúng tôi đã có 

những xúc cảm mạnh mẽ và sâu sắc về ngày đón 

Bác sắp tới này. Bác sĩ Trần Ngọc Dũng, Chủ nhiệm 

 

 104

Khoa Tai - Mũi - Họng, mới được Bác tặng huy hiệu 

về thành tích cứu sống ba em bé; chị y tá Nguyễn 

Ngọc Mỹ đã có vinh dự được dâng hoa tặng Bác ngày 

còn là học sinh phổ thông... Trong số chúng tôi, cũng 

còn nhiều anh chị em sống trong lòng địch, chưa có 

dịp gần Bác. 

Sáng ngày 23-1-1963, có tiếng còi ô tô, đoàn 

người phía cổng chợt vỡ ra, tiếng reo mừng vang 

lên, hô vang khẩu hiệu: “Hồ Chủ tịch muôn năm! 

Bác Hồ muôn năm”. 

Từ trên xe, Bác Hồ tay cầm mũ cát vẫy chào 

mọi người. Trong giờ phút được tận mắt nhìn 

Bác thật thiêng liêng ấy, mọi người đều chạy 

đến bên Bác. 

Bác bước vào hội trường. Bác sĩ, Giám đốc bệnh 

viện báo cáo với Bác về quá trình xây dựng bệnh 

viện, những tiến bộ mới đạt được. Sau khi nghe 

báo cáo, Bác chợt hỏi: 

- Ở đây, có cô chú nào là anh chị nuôi không? 

- Thưa Bác, không ạ! 

Bác sĩ, Giám đốc đã thật thà thưa với Bác. 

Hiểu ý Bác và thấy mình có thiếu sót, các đồng 

chí lãnh đạo bệnh viện đã cử người mời một số 

anh chị em cấp dưỡng lên hội trường.  

Bác nói: “Bác khen các cô, các chú bác sĩ, y sĩ, 

dược sĩ và cán bộ, nhân viên phục vụ ở nhà thương 

này. Bác chúc các cô, các chú năm mới cố gắng 

mới, thắng lợi mới”. Rồi Bác căn dặn: “Trong công 
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tác phải tiến hành phòng bệnh hơn trị bệnh, làm 

thế nào cho ít bệnh. Bác nghe nói thành phố này 

còn nhiều bệnh lắm. Từ bác sĩ đến anh nuôi phải 

đoàn kết thành một khối phải nhớ thực hiện: 

“Lương y như từ mẫu, thái độ đối với người bệnh 

phải vui tươi, niềm nở”. 

Bác nói giản dị, từng tiếng nghe rất rõ, vừa nói 

vừa nhìn quanh phòng họp như muốn truyền tình 

thương của mình tới mọi người. Và Bác nhắc nhở: 

“Các cô, các chú có nhà thương hiện đại, có đầy đủ 

phương tiện mà không có phong trào thi đua tốt. 

Còn kia, bệnh xá Vân Đình thiếu thốn mà lại có 

phong trào thi đua, trở thành lá cờ đầu của toàn 

ngành y. Vậy các cô, các chú có dám hứa với Bác 

thi đua với bệnh xá Vân Đình không?”. Không ai 

bảo ai, nhưng tất cả đồng thanh “Thưa Bác có ạ!”. 

Bộ trưởng Phạm Ngọc Thạch mời Bác đi thăm 

một số khoa. Đến Khoa Nội, các bác sĩ và cán bộ, 

nhân viên tràn ra đón Bác. Đang đi, Bác bỗng 

dừng lại, tay móc túi lấy ra một mẩu giấy gói tàn 

thuốc lá Bác đang hút, bỏ vào túi rồi tiếp tục cùng 

mọi người đến thăm phòng bệnh. Việc làm rất nhỏ 

của Bác đã có tác dụng giáo dục chúng tôi ý thức 

giữ gìn vệ sinh chung ở nơi công cộng. 

Thấy Bác vào, hầu hết bệnh nhân đều ngồi dậy, 

vỗ tay mừng Bác. Bác ân cần hỏi thăm người 

bệnh. Các bác sĩ đã báo cáo với Bác bệnh tình của 

từng người. Gương mặt Bác thoáng lo âu, thương 
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cảm. Bác nói đại ý: “Bác bận nhiều việc, ít thì giờ, 

không thể đi thăm được tất cả... Bác khuyên anh 

chị em bệnh nhân yên tâm chữa bệnh...”. 

Tôi nhớ rất rõ, một bệnh nhân được Bác hỏi, đã 

khóc và không nói được gì. Bác nói, đại ý Bác đến 

thăm thì phải vui chứ. Bác giơ hai tay chào mọi 

người, vẫy những người bệnh còn đứng trên gác, 

tươi cười hỏi thăm một vài người đứng gần. Cuối 

cùng, Bộ trưởng Phạm Ngọc Thạch phải xin phép 

Bác nói với mọi người: 

- Thôi! Anh chị em để Bác đi. Bác còn phải đi 

nhiều nơi. 

Quyến luyến nhưng không ai muốn làm mất 

thì giờ quý báu của Bác. 

Bác lên gác, thăm Khoa Răng - Hàm - Mặt. 

Thật khó để quên được không khí náo nhiệt và 

phấn khởi của dòng người đi theo Bác hôm đó. 

Hành lang không đến nỗi chật hẹp nhưng không 

ai có thể vượt lên được. 

Bác vào phòng chữa răng, tươi cười nói với mọi 

người: Các cô, các chú phải giữ gìn những máy 

móc này thật tốt để có phương tiện chữa bệnh cho 

nhân dân: nước ta còn nghèo, càng phải quý trọng 

của công... 

Bác sĩ Chủ nhiệm khoa thay mặt cán bộ, nhân 

viên trong khoa hứa với Bác thực hiện đầy đủ lời 

dạy của Bác. Và đúng như lời đã hứa, Khoa Răng - 

Hàm - Mặt, hàng chục năm liền là một trong 
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những đơn vị giữ được nền nếp làm việc chính 

quy, nghiêm túc, có phong trào giữ gìn bảo quản 

tài sản máy móc tốt nhất của bệnh viện, là tổ lao 

động xã hội chủ nghĩa liên tục nhiều năm. 

Bác đã đi xa, nhưng tình cảm của Bác đối với 

cán bộ, nhân viên Bệnh viện Hữu nghị Việt - Tiệp 

còn mãi mãi. Rất nhiều đoàn khách đến thăm và 

học tập Bệnh viện hữu nghị Việt - Tiệp, càng hiểu 

sức mạnh của phong trào thi đua ở bệnh viện 

thành phố cửa biển này đã bắt nguồn từ lãnh đạo 

của Đảng và lòng yêu thương chăm sóc của Chủ 

tịch Hồ Chí Minh. 

Phùng Văn Ong. 

Nguồn: Bác Hồ với công nhân Hải Phòng, 

Liên hiệp Công đoàn Hải Phòng, Hà Nội, 

1980. 
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NGÀY ẤY BÁC VỀ 

Mùa thu năm 1964, nước sông Hồng lên to, đê 

quai Khuyến Lương có nguy cơ sắp vỡ. Lực 

lượng chúng tôi thức suốt ba, bốn đêm liền coi 

bờ, đắp thêm con chạch, quyết giữ không cho 

nước tràn vào. 

Buổi sáng hôm ấy, đang mơ mơ tỉnh tỉnh ở quán 

canh ven đê, tôi giật mình tỉnh dậy thì Bác đã đến. 

Chủ tịch Trần Duy Hưng giới thiệu với Bác: 

- Thưa Bác, đây là đồng chí Lương Văn Nghĩa, 

chủ nhiệm hợp tác xã. 

Người tôi lúc ấy cứ nóng ran lên. Được gặp Bác 

ngay trong lúc gay go này thật sung sướng và bất 

ngờ quá. 

Bác vỗ vai tôi và hỏi: 

- Các chú có mệt không? 

- Thưa Bác, không mệt lắm đâu ạ! 

Bác liền hỏi gặng: 

- Có thật không, làm suốt đêm mà không mệt 

thì giỏi thật! 

Rồi Bác bảo tôi: 

- Các chú dẫn Bác ra ngoài đê! 
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Bác hăng hái xắn quần đi cùng với chúng tôi. 

Hôm đó trời oi bức nên Bác cũng mệt. Đi đến cái 

lều ở gốc cây gạo, Bác định vào nghỉ. Lúc ấy, mấy 

công nhân phụ trách máy phát điện đang ngủ, 

chúng tôi định gọi anh em dậy, Bác liền xua tay: 

- Làm việc cả đêm mệt, để các chú ấy ngủ! 

Nói rồi, Bác xắn quần đi trước rất nhanh. Anh 

em bảo vệ thấy nóng, quạt cho Bác, Bác liền cầm 

quạt tự quạt lấy. 

Mặt trời đã lên cao, nắng bắt đầu gay gắt hơn. 

Bác hỏi chúng tôi: 

- Các chú có quyết tâm bảo vệ không? 

- Thưa Bác quyết tâm ạ! 

Bác vui vẻ hỏi: 

- Các chú quyết tâm bảo vệ là rất tốt, nhưng có 

khi phải hy sinh cái nhỏ để bảo vệ cái lớn! 

Bác còn động viên nhân dân đang thường trực 

chống lụt hồi lâu rồi mới quay về. 

Đến gốc gạo, Bác dừng chân vào lều nghỉ. Lúc 

này công nhân đã thức dậy. Vừa quạt, Bác vừa hỏi 

anh em: 

- Các chú ngủ có ngon không? 

- Thưa Bác ngủ ngon ạ! 

- Các chú trực đến mấy giờ? 

- Thưa Bác đến gần sáng để giải quyết điện cho 

bà con ạ! 

Bác cười hiền từ: 

- Các chú tận tình giúp nông dân thế là tốt. 
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Công nông phải đoàn kết để xây dựng chủ nghĩa 

xã hội. Các đồng chí ở hợp tác xã đã bồi dưỡng gì 

các chú chưa? 

- Thưa Bác, các đồng chí ấy bận chưa kịp bồi 

dưỡng và đấy cũng là nhiệm vụ của chúng cháu ạ! 

Bác quay lại hỏi chúng tôi: 

- Sao các chú không bồi dưỡng cho công nhân? 

- Thưa Bác, có ạ! 

- Ừ, thế chứ, phải đoàn kết, xây dựng quan hệ 

công nông cho tốt! 

Nói chuyện với anh em công nhân xong, Bác 

cùng đồng chí Trần Duy Hưng đi bộ ra xe. Chúng 

tôi trìu mến nhìn theo mãi bóng hình thân thương 

của Bác. 

Và xúc động biết bao sau đó hai tháng, Bác có viết 

thư cho Thành uỷ và hỏi thăm các đồng chí công 

nhân đã được hợp tác xã chúng tôi bồi dưỡng chưa? 

Theo Anh hùng Lao động Lương Văn Nghĩa 

Nguồn: Muôn vàn tình thân yêu, Nxb. Thanh 

niên, Hà Nội, 1969. 
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niên, Hà Nội, 1969. 
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NIỀM VUI BẤT NGỜ  

KHI ĐƯỢC ĐÓN BÁC VỀ THĂM 

Không vui nào bằng niềm vui được gặp Bác Hồ. 

Trước đây, khi Bác Hồ chưa đi xa, trong cán bộ và 

nhân dân ta, có khá nhiều người đã được sống trong 

niềm vui ấy như những giờ phút thiêng liêng nhất 

của đời mình. Sức mạnh của niềm vui gặp Bác là 

như vậy. Sức mạnh ấy cũng dễ đến với Đồng Tâm, 

một hợp tác xã có quy mô toàn xã và phong trào sản 

xuất khá, khi Đồng Tâm được Bác về thăm. 

Bác về thăm! Tin Bác về truyền nhanh đi các 

nẻo, làm bừng dậy khắp Đồng Tâm một không khí 

rộn ràng, náo nức ít thấy. Một dòng người hợp từ 

các ngả đổ về bãi Cẩn Đọ cuồn cuộn. Trong phút 

giây chờ đón ngóng trông hồi hộp. 

Khoảng 7 giờ sáng, máy bay đưa Bác đến xuất 

hiện. Bay đến đất Đồng Tâm, máy bay xuống 

thấp, sắp hạ cánh, chợt lên cao rồi lượn một vòng 

xa xa. Không có bãi cho máy bay xuống chăng? 

Mọi người dõi theo lo lắng. Không phải, Bác chưa 

cho hạ cánh vì Bác nhìn thấy bên dưới có bãi ngô. 

Đến một bãi trống, máy bay được phép hạ xuống. 
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Bác từ trong máy bay bước ra, hồng hào, khỏe 

mạnh. Cả rừng người nhiều sắc màu chuyển 

động. Bác Hồ! Bác Hồ! Hồ Chủ tịch muôn năm! 

Bác Hồ sống lâu muôn tuổi! Bác tươi cười bước 

tới, vẫy tay thân mật đáp lại. Không khí buổi ban 

mai rực ấm. Đến trước hàng ngũ những người 

thay mặt Đảng bộ và nhân dân địa phương, Bác 

dừng lại, hỏi vui: 

- Đón Bác không có hoa à? 

Đồng chí Khóa xúc động thưa với Bác: 

- Thưa Bác, chúng cháu không dám mang hoa ạ! 

Bác cười hiền hậu rồi lanh lẹ bắt tay các đại 

biểu ra đón. Mái tóc bạc phất bay giữa những mái 

đầu xanh chụm lại. Niềm xúc động được gần Bác 

trào dâng, không ai nén nổi lòng mình, tiếng nói, 

tiếng cười khác đi, nghẹn ngào, xao xuyến. 

Sau những giây phút gặp gỡ đầu tiên, Bác lên 

xe về trụ sở Huyện ủy Đoan Hùng. Sắp lên xe, 

Người quay lại về phía sau, vẫy gọi: 

- Chú Ngữ ở địa phương đâu? Lên đây! 

Đồng chí Ngữ, Phó Bí thư Đảng ủy, Chủ nhiệm 

hợp tác xã Đồng Tâm, vội chạy lại, cùng đi xe với Bác. 

Về tới trụ sở Huyện ủy Đoan Hùng, Bác gặp 

riêng một số cán bộ địa phương, thăm hỏi tình 

hình chung và sau đó nghe báo cáo về tình hình 

của Hợp tác xã Đồng Tâm. Bắt đầu vào làm việc, 

Bác nhắc: 

- Cách làm việc như thế này: Bác hỏi đến đâu, 
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các chú báo cáo đến đấy. Chỗ nào Bác không hỏi 

thì thôi. 

Bác hỏi về tình hình trồng trọt trước nhất. 

Đồng chí Ngữ vui sướng được báo cáo với Bác về 

tình hình và những đổi thay của quê hương mình.  

Bác chăm chú nghe. Và khi đồng chí Ngữ vừa 

báo cáo xong, Bác ngỏ lời khen ngợi hợp tác xã 

Đồng Tâm có nhiều cố gắng, nhưng cách làm “đốt 

đuốc đêm phá đồi trọc” được Bác nhắc nhở ngay. 

Bác nói: 

- Tinh thần cách mạng như thế là rất tốt, 

nhưng không bền. Phải làm thế nào trang bị được 

công cụ cải tiến để cho đỡ sức người thì tốt hơn. 

Tiếp đó, Bác nhắc nhở luôn cả việc bảo vệ hoa 

màu, không được để trâu bò phá hoại, vì nghe nói 

việc này làm chưa tốt. 

Về vấn đề phân bón, Bác hỏi! 

- Các chú đổ phân cho ruộng là bao nhiêu? 

- Thưa Bác! Mỗi sào từ 3 đến 5 gánh ạ! 

Bác nhấn mạnh: 

- Thế là bóc lột đất, đất sẽ bạc màu. Tối thiểu 

phải từ 10 gánh một sào. 

Bác hỏi tiếp về kết quả “phá xiềng ba sào”. 

- Thưa Bác! Hiện nay, chúng cháu có bình 

quân đầu người là 1 mẫu 12 thước ạ! 

Bác rút tờ báo trong túi ra, chỉ vào một cột 

báo nói: 

- Báo đăng 1 mẫu 3 sào cơ mà! 
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Thấy báo chí phản ánh chưa rõ, đồng chí Ngữ 

phải báo cáo lại: 

- Thưa Bác! Chỉ tiêu kế hoạch là 1 mẫu 3 sào, 

nhưng chúng cháu mới thực hiện được có 1 mẫu 

12 thước ạ! 

Bác cười, hỏi sang vấn đề khác: 

- Thế vốn liếng của các chú để thực hiện kế 

hoạch là bao nhiêu? 

- Thưa Bác! 270 ngàn đồng ạ! Nhưng chúng 

cháu chưa có tiền hoặc có không đáng kể ạ! 

- Ý định như thế mà tiền không có thì làm 

thế nào? 

Trước câu hỏi gợi ý cách giải quyết của Bác, 

đồng chí Ngữ dừng lại suy nghĩ rồi thưa với Bác: 

- Chúng cháu định tận dụng vốn vay của xã 

viên, còn thiếu bao nhiêu, xin vay Nhà nước ạ! 

Bác gật đầu nói: 

- Bác về sẽ đề nghị với Hội đồng Chính phủ cho 

Đồng Tâm vay 200 ngàn đồng. Nhưng với điều kiện 

đúng hai năm phải trả, không để quá một ngày.  

Quay về đồng chí Khóa, Bác nhắc: 

- Chú phải theo dõi để ngân hàng trừ nợ: 

Sau khi nghe những nét chủ yếu, Bác ân cần 

nhắc nhủ: 

- Cán bộ, đảng viên Hợp tác xã Đồng Tâm như 

thế là rất tốt, nhưng phải tiếp tục phát huy để đuổi 

kịp hợp tác xã Đại Phong. Nhân dân xã Đồng Tâm 
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đã tốt rồi phải tiếp tục làm tốt hơn nữa. Diện tích 

phải thực hiện đúng như báo đã đăng. 

Buổi làm việc kết thúc, Bác nhắc nhở các cán 

bộ địa phương đưa Bác đến gặp bà con xã viên, 

giữa đường, gặp cụ Năm, kiều bào ta ở Thái Lan 

mới về nước, Bác dừng lại, hỏi chuyện. Sau khi cụ 

Năm báo cáo về tình hình đời sống và sự đóng góp 

của kiều bào đối với địa phương, Bác khen kiều 

bào và khuyên cố gắng phát huy truyền thống. 

Khi Bác tới, nơi tập trung đã rất đông người. 

Trong đám đông đón Bác, có cả cán bộ các xã 

trong toàn huyện, có cả bà con ở nơi khác vượt 

hàng chục cây số đường xa tới. Thấy Bác đến, mọi 

người chạy xô ra đón Bác. Tất cả, hàng hàng, lớp 

lớp vây quanh Bác như đàn con xúm xít bên cha.  

Bác giơ tay ra hiệu, mọi người trở về vị trí 

hướng về Bác, náo nức lắng nghe. Bác bắt đầu nói 

chuyện. Trước hết, Bác thay mặt Trung ương 

Đảng và Chính phủ, khen ngợi cán bộ, đảng viên 

và bà con Hợp tác xã Đồng Tâm đã nỗ lực đẩy 

mạnh sản xuất, tích cực khai hoang, phá được 

“xiềng ba sào”. Như vậy là tốt. 

Tiếp đó, Bác nói về trách nhiệm của mỗi người 

trong việc xây dựng hợp tác xã, nói về mối quan 

hệ giữa cán bộ với quần chúng, Bác nhìn khắp 

lượt hỏi: 

- Muốn hợp tác xã vững mạnh thì phải làm 

thế nào? 
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Mọi người còn đang suy nghĩ, thì Bác chỉ một 

chị ngồi gần đó hỏi: 

- Dân chủ là gì? 

Chị mạnh dạn đứng lên thưa với Bác: 

- Là mọi người đều có quyền làm chủ và bàn 

bạc cùng nhau ạ! 

Bác gật đầu nói: 

- Đúng! Cán bộ phải bàn bạc với bà con, cùng 

một lòng xây dựng hợp tác xã, không được làm 

quan liêu, mệnh lệnh. Các chú thấy củ khoai to, 

hạt thóc tốt mà lấy trước là không được đâu. 

Muốn hợp tác xã vững mạnh, cán bộ phải: 

Gương mẫu, liêm khiết, không được tham ô, 

không được làm việc xấu. 

Tổ chức và quản lý hợp tác xã cho tốt. 

Phân phối sản phẩm làm ra công bằng. 

Còn bà con xã viên, muốn hợp tác xã vững 

mạnh, phải đoàn kết thật chặt chẽ, phải có tinh 

thần làm chủ tập thể và hăng hái tăng gia sản 

xuất và thực hành tiết kiệm, không được vì lợi ích 

riêng mà lãng công việc công.  

Nói đến đây, Bác cao tiếng hỏi: 

- Đồng Tâm có kiên quyết thi đua với Đại 

Phong không? 

- Có ạ! Mọi người phấn khởi đồng thanh đáp lại. 

Bác lấy tay vạch lên mặt bàn nói: 

- Đại Phong đã đi đến đây. Đồng Tâm mới đi 

đến đây. Như vậy, Đại Phong đã đi trước một bước. 
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bào và khuyên cố gắng phát huy truyền thống. 

Khi Bác tới, nơi tập trung đã rất đông người. 

Trong đám đông đón Bác, có cả cán bộ các xã 

trong toàn huyện, có cả bà con ở nơi khác vượt 

hàng chục cây số đường xa tới. Thấy Bác đến, mọi 

người chạy xô ra đón Bác. Tất cả, hàng hàng, lớp 

lớp vây quanh Bác như đàn con xúm xít bên cha.  

Bác giơ tay ra hiệu, mọi người trở về vị trí 

hướng về Bác, náo nức lắng nghe. Bác bắt đầu nói 

chuyện. Trước hết, Bác thay mặt Trung ương 

Đảng và Chính phủ, khen ngợi cán bộ, đảng viên 

và bà con Hợp tác xã Đồng Tâm đã nỗ lực đẩy 

mạnh sản xuất, tích cực khai hoang, phá được 

“xiềng ba sào”. Như vậy là tốt. 

Tiếp đó, Bác nói về trách nhiệm của mỗi người 

trong việc xây dựng hợp tác xã, nói về mối quan 

hệ giữa cán bộ với quần chúng, Bác nhìn khắp 

lượt hỏi: 

- Muốn hợp tác xã vững mạnh thì phải làm 

thế nào? 
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Mọi người còn đang suy nghĩ, thì Bác chỉ một 

chị ngồi gần đó hỏi: 

- Dân chủ là gì? 

Chị mạnh dạn đứng lên thưa với Bác: 

- Là mọi người đều có quyền làm chủ và bàn 

bạc cùng nhau ạ! 

Bác gật đầu nói: 

- Đúng! Cán bộ phải bàn bạc với bà con, cùng 

một lòng xây dựng hợp tác xã, không được làm 

quan liêu, mệnh lệnh. Các chú thấy củ khoai to, 

hạt thóc tốt mà lấy trước là không được đâu. 

Muốn hợp tác xã vững mạnh, cán bộ phải: 

Gương mẫu, liêm khiết, không được tham ô, 

không được làm việc xấu. 

Tổ chức và quản lý hợp tác xã cho tốt. 

Phân phối sản phẩm làm ra công bằng. 

Còn bà con xã viên, muốn hợp tác xã vững 

mạnh, phải đoàn kết thật chặt chẽ, phải có tinh 

thần làm chủ tập thể và hăng hái tăng gia sản 

xuất và thực hành tiết kiệm, không được vì lợi ích 

riêng mà lãng công việc công.  

Nói đến đây, Bác cao tiếng hỏi: 

- Đồng Tâm có kiên quyết thi đua với Đại 

Phong không? 

- Có ạ! Mọi người phấn khởi đồng thanh đáp lại. 

Bác lấy tay vạch lên mặt bàn nói: 

- Đại Phong đã đi đến đây. Đồng Tâm mới đi 

đến đây. Như vậy, Đại Phong đã đi trước một bước. 
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Cho nên muốn đuổi kịp Đại Phong, Đồng Tâm phải 

có một quyết tâm cao. 

Cuối cùng, Bác ân cần căn dặn cán bộ và nhân 

dân xã Đồng Tâm phải ra sức xây dựng hợp tác xã 

để cùng hợp tác xã Đại Phong sánh vai tiến bước. 

Đồng chí Nguyễn Văn Ngữ - Chủ nhiệm 

Hợp tác xã Đồng Tâm kể.  

Nguồn: Bác Hồ với Phú Thọ, Nxb. Chính 

trị quốc gia, Hà Nội, 2005. 
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QUÊ HƯƠNG NĂM TẤN ĐÓN BÁC 

Nhận được tin quê hương năm tấn chuẩn bị 

đón Bác về thăm, ai nấy phấn khởi khác thường. 

Anh Đông và tôi được đi đón Bác, lòng tôi lại càng 

rộn ràng, phần vì vinh dự, phần lo trách nhiệm.  

Tối hôm đó, dưới ánh đèn dầu, chúng tôi ngồi 

quây quần nghe Bác kể chuyện. Sau đó, các đồng 

chí Thường vụ báo cáo với Bác về tình hình địa 

phương. Bác hỏi tỉ mỉ về sản xuất, đời sống, việc 

học hành... Bác hỏi tôi: 

- Thế cô phụ trách công việc gì? 

- Thưa Bác, cháu phụ trách công tác tài chính, 

thương nghiệp ạ. 

- Cô có lo thiếu hàng phân phối cho dân không? 

- Thưa Bác, cháu cũng thấy khó lắm ạ. 

- Đừng sợ không có hàng, cốt sao phân phối 

công bằng, hợp lý, hàng ít mà phân phối tốt sẽ bảo 

đảm đoàn kết tốt. 

Bác hỏi tiếp: 

- Ở đây, có bao nhiêu phụ nữ tham gia công 

việc chính quyền? 
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Cho nên muốn đuổi kịp Đại Phong, Đồng Tâm phải 

có một quyết tâm cao. 

Cuối cùng, Bác ân cần căn dặn cán bộ và nhân 

dân xã Đồng Tâm phải ra sức xây dựng hợp tác xã 

để cùng hợp tác xã Đại Phong sánh vai tiến bước. 

Đồng chí Nguyễn Văn Ngữ - Chủ nhiệm 

Hợp tác xã Đồng Tâm kể.  

Nguồn: Bác Hồ với Phú Thọ, Nxb. Chính 

trị quốc gia, Hà Nội, 2005. 
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QUÊ HƯƠNG NĂM TẤN ĐÓN BÁC 

Nhận được tin quê hương năm tấn chuẩn bị 

đón Bác về thăm, ai nấy phấn khởi khác thường. 

Anh Đông và tôi được đi đón Bác, lòng tôi lại càng 

rộn ràng, phần vì vinh dự, phần lo trách nhiệm.  

Tối hôm đó, dưới ánh đèn dầu, chúng tôi ngồi 

quây quần nghe Bác kể chuyện. Sau đó, các đồng 

chí Thường vụ báo cáo với Bác về tình hình địa 

phương. Bác hỏi tỉ mỉ về sản xuất, đời sống, việc 

học hành... Bác hỏi tôi: 

- Thế cô phụ trách công việc gì? 

- Thưa Bác, cháu phụ trách công tác tài chính, 

thương nghiệp ạ. 

- Cô có lo thiếu hàng phân phối cho dân không? 

- Thưa Bác, cháu cũng thấy khó lắm ạ. 

- Đừng sợ không có hàng, cốt sao phân phối 

công bằng, hợp lý, hàng ít mà phân phối tốt sẽ bảo 

đảm đoàn kết tốt. 

Bác hỏi tiếp: 

- Ở đây, có bao nhiêu phụ nữ tham gia công 

việc chính quyền? 
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Tôi không nhớ rõ con số, đành báo cáo chung chung: 

- Thưa Bác có nhiều, hầu hết các xã đều có, có một 

số chị làm chủ tịch, và nhiều chị làm phó chủ tịch. 

Bác lại hỏi: 

- Ở đây còn tệ đánh vợ, có đúng không? 

Tôi đang phân vân thì anh Đông đã thưa: 

- Thưa Bác, vẫn còn ạ! 

Đến đây, Bác nói, giọng nghiêm nghị hẳn: 

- Đánh vợ là tệ rất xấu, chúng ta làm cách 

mạng để tranh lấy bình quyền, bình đẳng, gái trai 

ngang quyền với nhau. Lênin đã nói “Phụ nữ là 

một nửa xã hội. Nếu phụ nữ chưa được giải phóng 

thì xã hội chưa được giải phóng”. Bản thân phụ nữ 

phải tự mình phấn đấu để giữ gìn quyền bình 

đẳng với đàn ông. Đàn ông phải quý trọng phụ nữ. 

Có người còn đánh chửi vợ, đó là một điều đáng 

xấu hổ. Như thế còn gì là tình nghĩa vợ chồng. 

Như thế là phạm pháp, là dã man. Việc này Hiến 

pháp đã quy định. Đảng phải nghiêm khắc. 

Tôi nghe Bác nói xúc động quá và thấy mình 

còn có nhiều thiếu sót. 

Hôm sau, chúng tôi mời Bác tới đình Phương 

Cáp, xã Hiệp Hòa, là nơi cán bộ đang tập trung đón 

Bác. Bác bắt đầu nói chuyện với mọi người, đại ý: 

Hiện nay, nhiệm vụ quan trọng nhất của toàn 

Đảng và toàn dân ta là sản xuất giỏi, chiến đấu 

giỏi để đánh thắng giặc Mỹ xâm lược. 

Các chiến sĩ ở mặt trận phải có đủ vũ khí, phải nắm 

vững chiến thuật để đánh thắng giặc Mỹ xâm lược. 
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Trên mặt trận sản xuất, cán bộ và xã viên phải nắm 

vững kỹ thuật canh tác để thâm canh. 

Muốn làm tốt những công việc sản xuất thì phải 

tổ chức và phân bố sức lao động cho tốt. Sau này, 

kháng chiến thắng lợi, chúng ta sẽ có nhiều máy 

móc để thay thế sức người và sức trâu bò. Nhưng 

bây giờ chúng ta còn cần nhiều sức trâu, bò. “Con 

trâu là đầu cơ nghiệp”. Cần chăm sóc trâu, bò, 

không được để trâu, bò đói rét. Muốn sử dụng tốt 

sức người vào công việc sản xuất, thì cần ra sức cải 

tiến công cụ. Một người gánh khỏe chỉ gánh được 

40 cân, nhưng một người kéo một cái xe thì có thể 

chở được hơn một tạ, tức là gấp mấy lần gánh. 

Sức người có nhiều loại: có thanh niên, có phụ 

nữ, có người trẻ, có người già. Phải phân công cho 

hợp lý, người khỏe thì làm việc nặng, người yếu 

thì làm việc nhẹ. Phải đặc biệt chú ý đến sức lao 

động phụ nữ. Phụ nữ là đội quân lao động rất 

đông. Phải giữ gìn sức khỏe cho phụ nữ để chị em 

tham gia sản xuất được tốt. 

Các hợp tác xã phải có những tổ giữ trẻ tốt, bảo 

đảm cho phụ nữ có con mọn có chỗ gửi con để yên 

tâm lao động. Một điều Bác nhấn mạnh nữa là 

phải quý trọng phụ nữ. Bác hỏi Thái Bình còn có 

người đánh vợ nữa không và ai đánh vợ thì dũng 

cảm giơ tay lên. Cả hội trường nhìn nhau im lặng, 

có đồng chí nói rụt rè là chỉ kỳ kèo với vợ chứ 

không dám đánh.  

Bác lại chỉ một đồng chí nữ ngồi gần đó và hỏi 

có bị chồng đánh không. Chị trả lời: 
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Tôi không nhớ rõ con số, đành báo cáo chung chung: 

- Thưa Bác có nhiều, hầu hết các xã đều có, có một 

số chị làm chủ tịch, và nhiều chị làm phó chủ tịch. 

Bác lại hỏi: 

- Ở đây còn tệ đánh vợ, có đúng không? 

Tôi đang phân vân thì anh Đông đã thưa: 

- Thưa Bác, vẫn còn ạ! 

Đến đây, Bác nói, giọng nghiêm nghị hẳn: 

- Đánh vợ là tệ rất xấu, chúng ta làm cách 

mạng để tranh lấy bình quyền, bình đẳng, gái trai 

ngang quyền với nhau. Lênin đã nói “Phụ nữ là 

một nửa xã hội. Nếu phụ nữ chưa được giải phóng 

thì xã hội chưa được giải phóng”. Bản thân phụ nữ 

phải tự mình phấn đấu để giữ gìn quyền bình 

đẳng với đàn ông. Đàn ông phải quý trọng phụ nữ. 

Có người còn đánh chửi vợ, đó là một điều đáng 

xấu hổ. Như thế còn gì là tình nghĩa vợ chồng. 

Như thế là phạm pháp, là dã man. Việc này Hiến 

pháp đã quy định. Đảng phải nghiêm khắc. 

Tôi nghe Bác nói xúc động quá và thấy mình 

còn có nhiều thiếu sót. 

Hôm sau, chúng tôi mời Bác tới đình Phương 

Cáp, xã Hiệp Hòa, là nơi cán bộ đang tập trung đón 

Bác. Bác bắt đầu nói chuyện với mọi người, đại ý: 

Hiện nay, nhiệm vụ quan trọng nhất của toàn 

Đảng và toàn dân ta là sản xuất giỏi, chiến đấu 

giỏi để đánh thắng giặc Mỹ xâm lược. 

Các chiến sĩ ở mặt trận phải có đủ vũ khí, phải nắm 

vững chiến thuật để đánh thắng giặc Mỹ xâm lược. 
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Trên mặt trận sản xuất, cán bộ và xã viên phải nắm 

vững kỹ thuật canh tác để thâm canh. 

Muốn làm tốt những công việc sản xuất thì phải 

tổ chức và phân bố sức lao động cho tốt. Sau này, 

kháng chiến thắng lợi, chúng ta sẽ có nhiều máy 

móc để thay thế sức người và sức trâu bò. Nhưng 

bây giờ chúng ta còn cần nhiều sức trâu, bò. “Con 

trâu là đầu cơ nghiệp”. Cần chăm sóc trâu, bò, 

không được để trâu, bò đói rét. Muốn sử dụng tốt 

sức người vào công việc sản xuất, thì cần ra sức cải 

tiến công cụ. Một người gánh khỏe chỉ gánh được 

40 cân, nhưng một người kéo một cái xe thì có thể 

chở được hơn một tạ, tức là gấp mấy lần gánh. 

Sức người có nhiều loại: có thanh niên, có phụ 

nữ, có người trẻ, có người già. Phải phân công cho 

hợp lý, người khỏe thì làm việc nặng, người yếu 

thì làm việc nhẹ. Phải đặc biệt chú ý đến sức lao 

động phụ nữ. Phụ nữ là đội quân lao động rất 

đông. Phải giữ gìn sức khỏe cho phụ nữ để chị em 

tham gia sản xuất được tốt. 

Các hợp tác xã phải có những tổ giữ trẻ tốt, bảo 

đảm cho phụ nữ có con mọn có chỗ gửi con để yên 

tâm lao động. Một điều Bác nhấn mạnh nữa là 

phải quý trọng phụ nữ. Bác hỏi Thái Bình còn có 

người đánh vợ nữa không và ai đánh vợ thì dũng 

cảm giơ tay lên. Cả hội trường nhìn nhau im lặng, 

có đồng chí nói rụt rè là chỉ kỳ kèo với vợ chứ 

không dám đánh.  

Bác lại chỉ một đồng chí nữ ngồi gần đó và hỏi 

có bị chồng đánh không. Chị trả lời: 
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- Thưa Bác, chồng cháu cũng là cán bộ nên 

không đánh vợ ạ. 

- Có đúng không? Bác nghe nói rằng đánh vợ 

công khai sợ bị phê bình cho nên có đánh thì chỉ 

đánh lén thôi. Còn các cô có khi bị chồng đánh 

nhưng không dám nói. Đánh vợ là tệ rất xấu. Chi 

bộ Đảng phải giáo dục đảng viên, nhân dân về 

quyền bình đẳng giữa vợ và chồng. Đoàn thể phụ 

nữ và thanh niên phải bảo ban nhau cách cư xử 

hòa thuận trong gia đình. Bác mong rằng: từ nay 

về sau sẽ trừ bỏ thói xấu đánh chửi vợ, các cô các 

chú có làm được không? 

Cả hội trường đáp lại “Vâng ạ” và vỗ tay giòn giã. 

Nghe Bác nói về phụ nữ, tôi thấy nghẹn ngào. 

Chăm lo đời sống chung của nhân dân, Bác quan 

tâm rất nhiều đến phụ nữ. Bác đã thấu rõ phụ nữ 

là những người bị áp bức nhiều, bị đau khổ nhiều 

dưới chế độ cũ. Ngày nay, phụ nữ đã được giải 

phóng thì phải tẩy rửa cho hết những tàn dư của 

xã hội phong kiến, thực dân vẫn coi thường, khinh 

rẻ phụ nữ. Tôi đinh ninh trong lòng phải ghi nhớ 

lời Bác và phải cùng chị em phấn đấu thực hiện 

lời dạy bảo của Bác. 

Nguồn: Đỗ Hoàng Linh, Nguyễn Văn Dương, 

Vũ Kim Yến: Ở bên Bác Hồ, Nxb. Chính trị 

quốc gia, Hà Nội, 2012. 
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BÁC VỀ THĂM NHÀ MÁY  

BÓNG ĐÈN PHÍCH NƯỚC RẠNG ĐÔNG 

Chúng tôi (Bùi Văn Thụy - An Đức Độ) còn 

nhớ, hôm đó là ngày 28-4-1964, một ngày đầu hè, 

trời rất đẹp. Cả nhà máy chúng tôi đang làm việc 

bình thường thì Bác đến. 

Chiếc xe con đưa Bác từ từ dừng lại trước cổng 

nhà máy. Bác và một vài đồng chí nữa (chắc là 

thư ký và bảo vệ) đi vào nhà máy và xuống hẳn 

khu nhà ăn. 

Bác đến thật bất ngờ, Ban lãnh đạo nhà máy 

hoàn toàn không biết trước. Chỉ tới khi nghe tiếng 

reo hò của công nhân: “Bác đến! Bác Hồ đến...”, 

chúng tôi mới lục tục chạy xuống. 
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- Thưa Bác, chồng cháu cũng là cán bộ nên 
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Nguồn: Đỗ Hoàng Linh, Nguyễn Văn Dương, 

Vũ Kim Yến: Ở bên Bác Hồ, Nxb. Chính trị 

quốc gia, Hà Nội, 2012. 
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BÁC VỀ THĂM NHÀ MÁY  
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ý không vui. Vào thăm nhà bếp, thấy chạn đựng 

thức ăn xộc xệch, lưới chắn ruồi thủng lỗ chỗ, ruồi 

bay nhiều, bất chợt Bác hỏi cô Oanh cấp dưỡng: 

“Cháu có nghe thấy tiếng gì không”? Cô Oanh và 

mọi người chưa kịp hiểu Bác hỏi gì thì Bác đã nói 

tiếp: “Bác nghe cứ tưởng là tiếng trực thăng”. Mọi 

người ồ lên và lúc đó mới hiểu Bác phê bình vì nhà 

ăn nhiều ruồi quá. 

Bác quay lại căn dặn chúng tôi đại ý: Anh chị 

em công nhân làm việc vất vả, lãnh đạo nhà máy 

phải chăm lo chu đáo đến bữa ăn của công nhân, 

làm sao vừa ăn ngon lại hợp vệ sinh. 

Từ nhà ăn đi ra sân có một đoạn đường lầy, rất 

trơn, thấy Bác vén quần định lội qua, anh Mãi - 

Bí thư Đảng ủy cầm tay Bác định dắt Bác đi tránh 

sang lối khác. Bác quay lại xua tay và nói: “Cứ để 

Bác đi, Bác có ngã vì trơn thì các cô chú mới dọn 

và sau này sẽ không ai ngã nữa”. Chúng tôi nhìn 

nhau không ai nói gì... 

Khi Bác vào thăm khu nhà trẻ, nhìn thấy các 

cháu bé, Bác rất vui. Bác hỏi chuyện các cháu và 

ân cần chia kẹo cho từng cháu. Bác không quên 

dành một chiếc cho cô giáo dạy trẻ. Cử chỉ đó làm 

cho chúng tôi rất cảm động và nhớ mãi. Sau đó 

Bác căn dặn cô và Ban Giám đốc nhà máy phải 

chăm lo đến sức khỏe của các cháu, nhất là vệ 

sinh vì Bác thấy sân chơi của các cháu có nhiều gà 

vịt qua lại, ỉa bừa bãi. 
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Lúc bấy giờ, vì nhà máy mới xây dựng nên cơ sở 

vật chất còn nghèo, khu tập thể của nhà máy chỉ 

là những dãy nhà lá đơn sơ và nằm ngay trong 

khu sản xuất. Theo yêu cầu của Bác, chúng tôi 

đưa Bác đi thăm khu ở của anh chị em công nhân. 

Khi đi ngang mấy gian nhà mà nhà máy bố trí 

làm câu lạc bộ, thấy nhà cửa tuềnh toàng, bài trí 

luộm thuộm, nhếch nhác, nhìn tấm biển bên ngoài 

đề “Câu lạc bộ Nhà máy Rạng Đông”, Bác cười và 

nói: “Đây là câu lạc hậu thì đúng hơn”. Chúng tôi 

lại một lần nữa nhìn nhau im lặng... 

Nguồn: Khu Di tích Hồ Chí Minh tại Phủ 

Chủ tịch: Mỗi câu chuyện nhỏ một bài 

học lớn, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 

2010. 
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CÁI BÀN QUÝ HAY CHIẾN SĨ QUÝ? 

Một buổi chiều, anh em đang đọc báo thì Bác 

xuống. Ai nấy ùa lại xung quanh Bác. Bác hỏi: 

- Các chú ngủ dưới này nóng lắm phải không?  

Mọi người đảo mắt nhìn nhau. Mấy đồng chí 

không muốn để Bác phải phiền lòng, thưa: 

- Thưa, không ạ. 

Riêng có một chiến sĩ bạo dạn nói: 

- Thưa, có đấy ạ. 

Bác quay lại cười: 

- Chú này nói thật. Phòng này kín và hẹp, các 

chú ngủ dưới này nóng lắm đấy. Từ tối nay lên 

phòng khách mà ngủ nhé! 

Các chiến sĩ đứng ngây người. Không ai lại có ý 

nghĩ là mình sẽ được lên cái phòng khách sang 

trọng nhất nhì nước ấy mà ngủ bao giờ. 

Tối hôm ấy anh em ríu rít ôm màn, ôm chiếu 

lên gác, vui như hội. Phòng khách rộng thênh 

thang, sàn đá hoa mát như thạch, cửa sổ mở tứ bề 

đón gió vào. Nhưng có lẽ vì sướng quá, có mấy 

chiến sĩ trèo lên vật nhau trên cái bàn đá cẩm 

thạch ở giữa phòng. Và thế là đánh tách một cái, 
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mặt bàn rạn ra và vỡ thành hai mảnh! Ai cũng 

xanh mắt. Sáng hôm sau, đồng chí già trông nom 

nhà tức tốc đến gặp đồng chí chỉ huy đơn vị, phê 

bình kịch liệt và quyết không cho anh em lên ngủ 

tại phòng khách nữa. Tất nhiên là mọi người đều 

ngoan ngoãn phục tùng. 

Nhưng rồi cách một đêm. Tối hôm ấy anh em 

đang sửa soạn đi ngủ ở tầng dưới thì đồng chí già 

bữa trước lại xuất hiện. Song lần này mặt mũi 

đồng chí không tối sầm nữa. Đồng chí nói, giọng 

chậm rãi, ôn tồn: 

- Này... các đồng chí lên phòng khách mà ngủ. 

- Thế là thế nào? - Tất cả anh em đều sửng sốt 

quay lại hỏi. 

Thì ra, câu chuyện đầu cuối như sau: Hôm vừa 

qua Bác lại bận, phải đến làm việc đêm. Khi đi 

qua phòng khách không thấy các chiến sĩ ngủ ở 

đây, Bác lấy làm lạ. Bác cho gọi đồng chí Hoàng 

Hữu Nam (là Thứ trưởng Bộ Nội vụ, cũng ở trong 

dinh này) đến hỏi. Sau khi rõ chuyện, Bác nói: 

- Cái bàn quý hay chiến sĩ quý? Vỡ thì thôi 

hoặc mua cái khác. Có điều là nên dặn các chú ấy 

phải chú ý giữ gìn của công. Cứ mở cửa cho các 

chú ấy ngủ. 

Nguồn: Bác Hồ kính yêu, Nxb. Kim Đồng, 

Hà Nội, 1979. 
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KHÔNG AI THƯƠNG YÊU HƠN BÁC 

Bác sống như thế nào với những người ở gần 

Bác, những anh em phục vụ, nấu cơm, lái xe, bảo 

vệ Bác? Khi Bác mất rồi, anh em họp lại, bao 

nhiêu người chỉ có một ý, một lời về Bác: Không có 

ai thương yêu mình như Bác. Không có ai đối xử 

với mình rộng lượng, bao dung và đầy tình nghĩa 

như Bác. Không có ai dạy bảo ân cần, chính xác, 

theo dõi sát sự sửa chữa các thiếu sót của mình 

như Bác. Không ai tôn trọng nhân cách con người 

mình như Bác. 

Có lần Tỉnh ủy Quảng Ninh biếu Bác một cành 

san hô to, đẹp lắm, màu sắc trắng hồng như ngọc. 

Bác thích lắm dùng làm quà biếu vị lãnh đạo một 

Đảng anh em. Cành san hô để ở nhà khách Phủ 

Chủ tịch, chờ Bác ra xem lần chót rồi đóng vào 

hòm, ô tô đợi sẵn, chở ra sân bay, gửi đi. Lúc để ở 

nhà khách, anh em xúm lại xem. Anh này sờ, anh 

kia sờ, xô đẩy thế nào đó, một anh lỡ tay đánh rơi, 

vỡ làm đôi. Mọi người sợ quá. Không còn cách gì 

để chữa lại được nữa. Bác ra đến nơi rồi. Có thì giờ 

cũng chẳng kiếm được cành san hô thứ hai như 
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thế. Nhất định lần này Bác mắng và Bác thi hành 

kỷ luật cũng là đúng. Sợ đến mức không dám đứng 

đấy mà nhận lỗi của mình nữa. Bác ra, Bác cũng bị 

bất ngờ. Bị bất ngờ như thế nhưng một nét nhíu 

lông mày Bác cũng không có, một lời nói nặng càng 

không có nữa. Bác làm vui trước cho anh em. Cũng 

như trong mọi trường hợp, Bác chủ động làm vui 

trước chứ không chờ người ta làm vui cho mình. 

Bác biết là anh em sợ lắm, làm thế nào trấn tĩnh 

được tinh thần anh em. “Thôi, phận san hô nó 

mỏng manh, con san hô về đất rồi. Anh em đi đâu, 

gọi các chú ấy ra đây. Bây giờ Bác, cháu ta tính thế 

nào nhỉ, lại đây cùng nhau bàn xem gỡ cái chuyện 

này thế nào”. Cuối cùng phải lấy một bức ảnh to 

của Bác, Bác đề tặng và ký vào gửi biếu. Người lỡ 

tay đánh vỡ cành san hô thấy Bác độ lượng như 

vậy, cảm động, giàn giụa nước mắt. 

Nhưng mà câu chuyện chưa hết. Đến buổi tối 

hôm đó, làm việc với đồng chí phụ trách văn 

phòng xong, Bác bảo: “Hôm nay còn thừa thì giờ, 

bây giờ chú kể cho Bác nghe cành san hô ấy bị vỡ 

thế nào?”. Đồng chí này kể lại từ đầu. Bác phát 

hiện chi tiết này: người đánh vỡ là đồng chí lái xe. 

Bác bảo: “Thế này nguyên nhân không phải là lỡ 

tay... Nguyên nhân ở trong tổ chức và nếp làm 

việc, không phải ở chỗ lỡ tay. Nói lỡ tay là nói qua 

loa cho xong. Nếu chú thấy đúng như thế, lần nào 

họp, anh em bàn lại chuyện này rút kinh nghiệm, 
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KHÔNG AI THƯƠNG YÊU HƠN BÁC 

Bác sống như thế nào với những người ở gần 

Bác, những anh em phục vụ, nấu cơm, lái xe, bảo 
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ai thương yêu mình như Bác. Không có ai đối xử 
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thế. Nhất định lần này Bác mắng và Bác thi hành 

kỷ luật cũng là đúng. Sợ đến mức không dám đứng 
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hiện chi tiết này: người đánh vỡ là đồng chí lái xe. 

Bác bảo: “Thế này nguyên nhân không phải là lỡ 

tay... Nguyên nhân ở trong tổ chức và nếp làm 

việc, không phải ở chỗ lỡ tay. Nói lỡ tay là nói qua 

loa cho xong. Nếu chú thấy đúng như thế, lần nào 

họp, anh em bàn lại chuyện này rút kinh nghiệm, 
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sửa đổi đi. Bảo là lỡ tay, đến lần sau, có cái tặng 

phẩm đẹp lại xúm vào xem, lại xô, lại đẩy, lại rơi vỡ 

lần nữa, lại lỡ tay lần nữa”. Bác là như thế. Một sai 

sót nhỏ cũng không bỏ qua, rút kinh nghiệm để sửa 

chữa. Nhưng vẫn không nói nặng một lời nào. 

Khi Bác tiếp khách, khách nước ngoài cũng thế, 

khách trong nước cũng thế, để tự anh em, thì khi 

rót nước xong bưng ngay chén nước đầu tiên đặt 

trước Bác rồi mới đưa cho người khách. Bác cứ 

điềm nhiên như không. Lúc nào đó, Bác, cháu ở 

nhà, Bác mới bảo: “Này các chú ạ, Bác, cháu ta 

làm ở trong nhà, ta là chủ. Các bạn nước ngoài 

đến, hay các cô, các chú đến làm việc, là khách. Ta 

đãi khách. Lần sau các chú rót xong nước thì đưa 

cho tất cả khách trước và đưa Bác sau, không phải 

đưa Bác trước đâu”. 

Đối với anh em, Bác chú ý từ cái nhỏ. Anh em 

nói: “Không cứ cuộc sống của mình. Một của cải 

nhỏ mình làm ra, Bác cũng chăm lo”. Anh em có 

trồng được mấy cây chuối, có một buồng đã khá to. 

Bác nghe trên đài ngày mai có gió cấp năm. Thế là 

Bác xuống sàn gỗ bảo: 

- Bác vừa nghe đài báo ngày mai có gió to. Buổi 

sáng Bác đi, Bác thấy buồng chuối phía đằng sau 

của các chú đã nặng. Anh em tìm cách mang gậy 

ra chống kẻo khi gặp gió to nó gẫy mất. 

Đối với anh em có gia đình ở nông thôn, Bác bảo: 

- Bây giờ các chú làm được đồng lương đừng 
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nghĩ rằng tiền mình làm ra là mình ăn hết đâu. 

Phải nghĩ đến nông thôn. Đời sống nông thôn bây 

giờ gay lắm. Phải dành tiền tiết kiệm gửi về cho 

các cô, các cháu. Các chú ăn ở đây theo khẩu phần 

lương thực thế này, mùa hè có thể không hết. Phải 

biết khéo tổ chức, định từng bữa thổi từng nào 

cơm. Thừa được phiếu nào, tháng ba, ngày tám 

đứt bữa, gửi gạo về giúp gia đình. 

Các đồng chí gác ở nhà sàn gỗ của Bác kể: một 

lần khoảng độ gần 12 giờ trưa, Bác có việc gì xuống 

khỏi nhà sàn gỗ hoặc Bác đi đâu về, nhìn thấy người 

công an trẻ đứng gác gần đấy. Bác biết giờ gác của 

anh em từ 10 giờ đến 12 giờ. Trước khi gác chưa ăn 

cơm. Gần 12 giờ rồi. Anh em thường là trẻ khỏe, làm 

nhiều việc, rồi lại còn gác đêm. Bác đến hỏi: 

- Cháu có đói không? 

Thường Bác gọi là “chú”. Khi nào Bác gọi “cháu” 

là thương lắm. 

- Để Bác biếu cái này. 

Thế là Bác lên nhà sàn gỗ, lấy một quả chuối 

ăn tráng miệng của Bác bữa vừa rồi, Bác giữ lại, 

xuống đưa: 

- Bác biếu, cháu ăn đi. 

Việt Phương (nguyên thư ký của Thủ tướng 

Phạm Văn Đồng) kể.  

Nguồn: báo Nhân dân, ngày 15, 17-5-1995. 
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Đối với anh em, Bác chú ý từ cái nhỏ. Anh em 

nói: “Không cứ cuộc sống của mình. Một của cải 

nhỏ mình làm ra, Bác cũng chăm lo”. Anh em có 

trồng được mấy cây chuối, có một buồng đã khá to. 

Bác nghe trên đài ngày mai có gió cấp năm. Thế là 

Bác xuống sàn gỗ bảo: 

- Bác vừa nghe đài báo ngày mai có gió to. Buổi 

sáng Bác đi, Bác thấy buồng chuối phía đằng sau 

của các chú đã nặng. Anh em tìm cách mang gậy 

ra chống kẻo khi gặp gió to nó gẫy mất. 

Đối với anh em có gia đình ở nông thôn, Bác bảo: 

- Bây giờ các chú làm được đồng lương đừng 
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nghĩ rằng tiền mình làm ra là mình ăn hết đâu. 

Phải nghĩ đến nông thôn. Đời sống nông thôn bây 

giờ gay lắm. Phải dành tiền tiết kiệm gửi về cho 

các cô, các cháu. Các chú ăn ở đây theo khẩu phần 

lương thực thế này, mùa hè có thể không hết. Phải 

biết khéo tổ chức, định từng bữa thổi từng nào 

cơm. Thừa được phiếu nào, tháng ba, ngày tám 

đứt bữa, gửi gạo về giúp gia đình. 

Các đồng chí gác ở nhà sàn gỗ của Bác kể: một 

lần khoảng độ gần 12 giờ trưa, Bác có việc gì xuống 

khỏi nhà sàn gỗ hoặc Bác đi đâu về, nhìn thấy người 

công an trẻ đứng gác gần đấy. Bác biết giờ gác của 

anh em từ 10 giờ đến 12 giờ. Trước khi gác chưa ăn 

cơm. Gần 12 giờ rồi. Anh em thường là trẻ khỏe, làm 

nhiều việc, rồi lại còn gác đêm. Bác đến hỏi: 

- Cháu có đói không? 

Thường Bác gọi là “chú”. Khi nào Bác gọi “cháu” 

là thương lắm. 

- Để Bác biếu cái này. 

Thế là Bác lên nhà sàn gỗ, lấy một quả chuối 

ăn tráng miệng của Bác bữa vừa rồi, Bác giữ lại, 

xuống đưa: 

- Bác biếu, cháu ăn đi. 

Việt Phương (nguyên thư ký của Thủ tướng 

Phạm Văn Đồng) kể.  

Nguồn: báo Nhân dân, ngày 15, 17-5-1995. 
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CÔNG AN TA LÀ BẠN CỦA DÂN 

Hôm ấy, đồng chí Nguyễn Văn Luân, Trưởng ty 

Công an tỉnh Tuyên Quang gọi tôi lên trao nhiệm 

vụ chuẩn bị đi bảo vệ lãnh tụ của Đảng đến thăm 

một số nơi trong tỉnh. Thật tôi không ngờ mình có 

vinh dự lớn được lãnh đạo tin cậy phân công đi 

bảo vệ Bác. 

Bác và chúng tôi về đến Mỹ Lâm thì đã trưa. 

Lẽ ra vào cơ sở ăn cơm, nhưng vì có tiếng máy bay 

nên Bác bảo chúng tôi đem cơm ra bãi cỏ trong 

rừng ngồi ăn. Vừa ăn cơm, Bác vừa vui vẻ hỏi tôi: 

- Chú Long là công an, vậy thì ở Tuyên Quang 

ai là người mua nhiều “công trái quốc gia” nhất? 

- Dạ thưa Bác, ở tỉnh cháu thì bà Hồ Xuân Viện 

mua nhiều nhất ạ. 

- Vậy thì ai là người nghèo nhất, mà mua cố 

gắng nhất? 

Bác hỏi thế tôi đành chịu. Thật là một thiếu sót 

lớn. Thực ra, tôi chỉ nắm được những người giàu 

nhất chứ không nắm được người nào nghèo nhất 

mà lại cố gắng nhất. Tôi thật thà thưa với Bác: 

- Thưa Bác, cháu không nắm được ạ. 
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Bác hỏi: 

- Công an của ta là bạn dân phải không? 

- Vâng ạ! 

- Đã là bạn dân thì chú phải nắm được ai là 

người nghèo nhất chứ? Người giàu nhất mua 

nhiều là chuyện tất nhiên, còn người nghèo nhất 

mà mua cố gắng nhất, đó là tấm lòng ủng hộ 

kháng chiến của họ. 

Bác lại hỏi tôi: 

- Vậy chú hay đi công tác qua vùng thị xã, chú 

có nghe thấy nhân dân kêu ca gì không, và nếu 

nghe thấy, chú đã phản ánh lại cho Đảng chưa? 

- Thưa Bác, phong trào nói chung là đều tốt ạ. 

Nhân dân Tuyên Quang tuyệt đối tin tưởng vào 

kháng chiến, vào Đảng ạ! 

- Như vậy là tốt. 

Ăn xong, Bác ngồi ngay bên cạnh uống nước và 

trông chúng tôi ăn. Thấy Bác ăn ít, chúng tôi nhìn 

nhau, không ai dám ăn hết các thức ăn còn lại. 

Bác biết ý, liền bê bát canh chan cho mỗi người 

chúng tôi. Bác bảo: 

- Ăn hết đi các chú. Ăn no mà đi đường cho 

khỏe. Đừng bắt chước Bác, bụng Bác chỉ chứa có 

vậy thôi. 

Chan canh xong, Bác lại quay sang nói với tôi: 

- Chú Long này, Bác mới đi qua vùng đồng 

bào các dân tộc thiểu số, thấy họ kêu ca về cách 

xây dựng làng kiểu mẫu của các chú nhiều lắm! 
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nhau, không ai dám ăn hết các thức ăn còn lại. 
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Kiểu mẫu về nội dung chứ không phải kiểu mẫu 

về hình thức bên ngoài! Đồng bào là người dân 

tộc, mà các chú bắt mở đường to, xoay hướng 

nhà ở, thì ai nghe? Làm thế đảo lộn phong tục 

của người ta đấy. Bác nghe dư luận thế, không 

biết có đúng không? 

- Dạ, thưa Bác đúng ạ! 

Bác nói tiếp: 

- Tất cả các vấn đề đó chú phải về báo cáo lại 

cho Tỉnh ủy. Còn các chú công an là bạn dân thì 

phải đi sát dân. Dân có gì bằng lòng với Chính 

phủ và có gì không bằng lòng, các chú phải báo 

cáo lại cho Tỉnh ủy biết để có biện pháp khắc 

phục, sửa chữa. 

Đối với tôi, chặng đường rừng ngắn ngủi được 

đi bên Bác, cho đến bây giờ và chắc chắn cho đến 

hết đời tôi vẫn là một chặng đường kỳ diệu nhất, 

vì chính trên chặng đường đó, tôi được hiểu thế 

nào là một người công an cận vệ của Đảng và là 

đày tớ của nhân dân. 

Vương Văn Long kể. 

Nguồn: Đỗ Hoàng Linh, Nguyễn Văn Dương, 

Vũ Kim Yến: Ở bên Bác Hồ, Nxb. Chính trị 

quốc gia, Hà Nội, 2012, tr.114-116. 
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LÀ CÔNG AN THÌ PHẢI  

LUÔN LUÔN TỈNH TÁO 

Niềm tự hào vô giá của đời tôi trong những 

năm tháng phục vụ cách mạng là vinh dự có sáu 

năm được trực tiếp bảo vệ Bác Hồ. Nhưng khi 

được đến bên Người thì tôi lại thấy mình quá nhỏ 

bé và non yếu về năng lực. Chính Bác lại dạy tôi 

làm công tác bảo vệ với bao điều mới lạ. Bác uốn 

nắn từng động tác, chỉ bảo từng việc làm mà sách 

vở nhà trường chưa hề nói tới. Những tình huống 

mà các đồng chí đi trước trao đổi kinh nghiệm cho 

tôi cũng chưa lường hết được. Tôi thấm thía 

những lời dạy của Bác, nhưng có lẽ sâu sắc nhất 

không bao giờ quên đó là những lần tôi đã làm 

Bác không hài lòng. 

Lần thứ nhất xảy ra đúng vào hôm tôi được 

nhận nhiệm vụ bảo vệ tiếp cận Bác. Buổi chiều 

đồng chí Kháng, Cục trưởng đưa tôi đến đơn vị, 

nhưng Bác đi họp Bộ Chính trị ở Hồ Tây chưa về. 

Khoảng 4 giờ chiều thì xe Bác về. Những đồng chí 

có trách nhiệm ra tận xe để đón Bác. Tôi là người 

đầu tiên có mặt. Đồng chí Ninh bảo vệ tiếp cận 
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Bác ngồi ghế trước, xuống xe nhanh nhẹn lại mở 

cửa sau cho Bác xuống. Thấy Bác tay xách cặp, 

tay cầm chiếc gậy tre, tôi vội vàng đỡ chiếc cặp 

đen cho Bác. Nhưng tôi ngỡ ngàng vì tay Bác cầm 

cặp vội rụt lại. Bác nhìn tôi và hỏi: “Chú ở đâu 

đến?”. Hiểu ý Bác, đồng chí Ninh vội giới thiệu tôi 

với Bác. Nghe xong, Bác quay lại nhìn tôi như 

thấu hiểu và âu yếm: “Chú Kháng lẽ ra phải đưa 

chú đến để Bác biết mặt trước đã chứ, các chú làm 

công an mà đơn giản quá”. Anh Kháng đến xin lỗi 

Bác về chuyện này. Nhưng còn tôi thì ân hận mãi. 

Ngay ngày hôm sau, khi Bác lên xe đi công tác, 

Bác nhắc lại chuyện hôm qua và giảng giải về 

nguyên tắc bí mật, ý thức cảnh giác, những sơ hở 

mà địch hay lợi dụng... càng nghe tôi càng sáng 

ra, lớn lên cả về trí tuệ và nghiệp vụ. 

Một lần khác, tôi lại phạm phải sai lầm và được 

Bác dạy bảo đến nơi đến chốn. Đó là những ngày 

máy bay Mỹ leo thang ném bom một số nơi thuộc 

ngoại vi Hà Nội, nhưng Bác vẫn giữ nếp tổ chức 

chiếu phim cho cán bộ, chiến sĩ, nhân viên và các 

cháu xem vào tối thứ bảy hằng tuần. Lần đó Bác 

chỉ lên “khai mạc”, xem một lúc rồi về làm việc 

ngay. Tôi theo Bác về nơi làm việc thường lệ của 

Người, gian nhà gần hầm tránh máy bay. Tôi ngồi 

ngay hành lang cạnh cửa hầm. Tôi đang miên 

man suy nghĩ thì nghe từ xa tiếng loa phóng 

thanh vọng đến, kêu gọi đồng bào chú ý sơ tán và 
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lực lượng vũ trang sẵn sàng chiến đấu. Tôi chú ý 

để nghe rõ hơn nhưng tim đập thình thịch và hai 

tay nóng bừng. Nhìn vào phòng, Bác vẫn say mê 

xem tài liệu. Tôi bắt đầu đứng dậy và đi lại, lòng 

rối bời. Toàn bộ khu Phủ Chủ tịch đây đó vẫn còn 

đèn điện thắp sáng. Tôi quên bẵng trên nhà khách 

đang có buổi chiếu phim. Bỗng tiếng loa phóng 

thanh từ xa vọng đến dồn dập hơn. Tiếp đó là 

tiếng còi báo động rú vang. Sau đó là tiếng súng 

phòng không các loại vang rền. Tôi hoảng quá, 

chạy như lao vào phòng, mời Bác xuống hầm 

ngay. Lòng tôi như lửa đốt, còn Bác vẫn ung dung, 

bình tĩnh. Hai bác cháu xuống hầm, trong hầm 

đèn bật sáng, Bác vẫn tiếp tục đọc tài liệu. 

Khoảng 15 phút sau, tôi ra cửa hầm quan sát, 

nhưng lạ thay bốn bề đều yên lặng. Hà Nội đèn 

vẫn sáng, càng hoang mang hơn, tôi vội gọi điện 

thoại về trực ban tác chiến đơn vị, hỏi cả tác chiến 

Bộ Tổng tham mưu thì được trả lời là từ tối đến 

giờ không có báo động gì cả? 

Tôi vội mời Bác lên khỏi hầm. Bác bảo tôi hỏi 

xem Mỹ có ném bom ở đâu không? Phút giây bàng 

hoàng qua đi, tôi bắt đầu bình tĩnh trở lại và được 

biết trên nhà khách (Phủ Chủ tịch) hôm nay chiếu 

phim thời sự quân và dân Hà Nội bắn máy bay 

Mỹ. Có lẽ cội nguồn của sai lầm hôm nay là ở đó? 

Trời! Tôi tự kêu lên trong suy nghĩ và nhận lỗi với 

Bác. Nghe tôi báo cáo xong, Bác nhìn tôi mỉm cười 
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độ lượng và phê bình: “Tại chú thiếu bình tĩnh đấy 

thôi, là công an thì phải luôn luôn tỉnh táo. Lúc có 

địch phải coi như không có địch, còn lúc không có 

địch cũng phải coi như có địch”. 

Nghe Bác dạy, tôi nhận ra cái tính vội vàng, 

hấp tấp đến thiếu bình tĩnh của mình. Cảm động 

và nghẹn ngào, thấy được lỗi nhưng ngập ngừng 

mãi tôi nói không nên lời. Một lúc sau, tôi mới 

thưa với Bác: “Thưa Bác, cháu xin nhận lỗi và hứa 

sẽ sửa ngay ạ!”. Bác tiếp tục làm việc. Tôi ra khỏi 

phòng Bác với tâm trạng lâng lâng. Ngày hôm 

sau, tôi báo cáo lại toàn bộ sự việc này với lãnh 

đạo đơn vị và nghiêm khắc tự kiểm điểm. 

Trong cuộc đời người lính không mấy ai tránh 

được sơ suất, sai lầm. Nhưng với tôi, những sai 

lầm, khuyết điểm đó không thể tha thứ được. Tôi 

ghi nhận điều đó như một bài học mãi mãi không 

bao giờ quên.  

Nguyễn Tất Liêm kể. 

Nguồn: Đỗ Hoàng Linh, Nguyễn Văn Dương, 

Vũ Kim Yến: Ở bên Bác Hồ, Nxb. Chính trị 

quốc gia, Hà Nội, 2012, tr.125-128. 
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BÁC HỒ VỚI  

HAI NỮ NGHỆ SĨ QUÂN ĐỘI 

Nghệ sĩ Kim Ngọc - một giọng ca vàng của 

Đoàn ca múa Tổng cục Chính trị - đã nhiều lần 

được gặp Bác Hồ. Một lần, chị và hai diễn viên 

Thuỳ Chi, Xuân Đức được vào hát cho Bác nghe. 

Hát xong, lúc trở về, Bác chia kẹo cho từng người 

và thơm lên trán mỗi người. Bác nói: “Các cháu 

chỉ được thơm một cái thôi, Bác còn để dành cho 

các chiến sĩ của Bác”. 

Năm 1957, Đoàn Ca múa quân đội sang biểu 

diễn ở Triều Tiên đúng dịp Bác đang thăm nước 

Cộng hòa dân chủ nhân dân Triều Tiên. Bác tìm 

ra chỗ đoàn ở, trên một quả đồi cao. Bác đến để 

thăm hỏi và động viên đoàn. 

Năm 1959, nghệ sĩ Kim Ngọc sinh cháu đầu 

lòng, thật là một tin vui cho gia đình nghệ sĩ. Sau 

khi sinh cháu, chị lại được gặp Bác. Vì vừa sinh 

con nên sức còn yếu, có lúc thấy giọng hát chị 

đuối dần. 

Bác nói với chị: “Cháu vừa sinh nở, người 

gầy lắm, phải chú ý bồi dưỡng cho mau lại sức”. 
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độ lượng và phê bình: “Tại chú thiếu bình tĩnh đấy 
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Nguyễn Tất Liêm kể. 

Nguồn: Đỗ Hoàng Linh, Nguyễn Văn Dương, 

Vũ Kim Yến: Ở bên Bác Hồ, Nxb. Chính trị 

quốc gia, Hà Nội, 2012, tr.125-128. 
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BÁC HỒ VỚI  

HAI NỮ NGHỆ SĨ QUÂN ĐỘI 
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Chị thưa với Bác là do sức khoẻ kém nên tiếng hát 

không được như trước. Bác lại bảo: “Thế thì cháu 

phải đi học thêm về ca nhạc dân tộc... chân không 

đến đất, cật không đến trời, thì không ứng dụng 

được đâu...”. Vâng lời Bác, sau đó chị đã xin đi học 

một lớp dân ca và nhờ đó sức hát lại lên. 

Nghệ sĩ Tường Vi - một giọng ca được nhiều 

người yêu mến - kể lại vinh dự được gặp Bác 

nhiều lần. Chị kể: 

- Tôi cũng có hạnh phúc được gặp Bác nhiều 

lần. Không phải chỉ gặp Bác mỗi khi vào biểu diễn 

phục vụ chiến sĩ ở tuyến lửa, ở nơi xa về. Những 

lần ấy Bác đều gọi vào cho quà. Bác thường hỏi: 

“Nơi các cháu đi qua, đồng bào có bị đói không” và 

“Đơn vị các cháu đến, bộ đội có bị ghẻ không?”. 

Nghe câu hỏi của Bác, tôi càng thấm thía sự quan 

tâm của Bác đối với mọi người... 

Nhiều lần ấy, Bác thường hỏi một câu mà nghệ 

sĩ Tường Vi và mấy bà mẹ trẻ là diễn viên của 

Đoàn ca múa Tổng cục Chính trị không thể ngờ 

tới: “Thế các cháu đi diễn dài ngày thì gửi con cho 

ai?”. Câu hỏi ấy làm cho các chị cảm động đến ứa 

nước mắt. 

Nghệ sĩ Tường Vi kể một câu chuyện rất riêng 

của mình: 

- Lần tôi sinh cháu đầu lòng, không may cháu 

bị mất. Tôi đau buồn quá đến phát ốm. Không rõ 

ai đã nói chuyện này với Bác, Bác cho gọi tôi vào. 
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Được Bác gọi, tôi mừng quá, vội vào ngay. Bác 

nhìn tôi hồi lâu rồi bảo: “Thôi, thua keo này, bày 

keo khác. Trông cháu thiếu máu quá, nghỉ hát, bồi 

dưỡng đã”. 

Lần gặp Bác này, tôi càng cảm nhận sâu sắc 

một điều: Bác quan tâm đến mọi người, đặc biệt là 

đối với các bà mẹ và trẻ em. 

Nguồn: Tạ Hữu Yên: Mênh mông tình 

thương Hồ Chí Minh, Nxb. Thanh niên, 

Hà Nội, 2002. 
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BÁT CHÈ SẺ ĐÔI 

Đồng chí liên lạc đi công văn 10 giờ đêm mới 

đến. Bác gọi mang ra một bát, một thìa con. Rồi 

Bác đem bát chè đậu đen, đường phèn, mà anh em 

phục vụ vừa mang lên, sẻ một nửa cho đồng chí 

liên lạc. 

- Cháu ăn đi! 

Thấy đồng chí liên lạc ngần ngại, lại có tiếng 

đằng hắng bên ngoài, Bác giục: 

- Ăn đi, Bác cùng ăn... 

Cám ơn Bác, đồng chí liên lạc ra về. Ra khỏi 

nhà sàn, xuống sân, đồng chí cấp dưỡng bấm vào 

vai anh lính thông tin: 

- Cậu chán quá. Cả ngày Bác có bát chè để bồi 

dưỡng làm đêm mà cậu lại ăn mất một nửa. 

- Khổ quá, anh ơi! Em có sung sướng gì đâu. 

Thương Bác, em vừa ăn vừa rớt nước mắt, nhưng 

không ăn lại sợ Bác không vui, mà ăn thì biết cái 

chắc là các anh mắng mỏ rồi... 

Nguồn: Bác Hồ với chiến sĩ, Nxb. Quân 

đội nhân dân, Hà Nội, 2001. 

 

 142

BÁC THĂM CHIẾN SĨ ĐẢO VẠN HOA 

Một lần khi gặp các chiến sĩ hải quân ở đảo 

Vạn Hoa, Bác hỏi ngay: 

- Các cháu có cá ăn không? 

- Thưa Bác không ạ! - Một chiến sĩ trả lời rất 

hồn nhiên và chân thật. Có lẽ cũng bởi câu hỏi 

khá bất ngờ. Các chiến sĩ ta đã nói đúng sự thật 

với Bác. 

Bác quay lại hỏi đồng chí Tư lệnh Hải quân: 

- Tại sao ở cạnh biển mà bộ đội không có cá ăn? 

Các chú chỉ huy có khuyết điểm. 

Bác lại hỏi: “Có rau ăn không?”, một chiến sĩ 

khác trả lời. 

- Thưa Bác, tạm đủ ạ! 

Sau đó, Bác chỉ thị tập hợp bộ đội để Bác nói 

chuyện. Câu đầu tiên Bác lại hỏi: 

- Bao nhiêu lâu các cháu mới được xem văn 

công một lần? 

Một cán bộ đứng lên: 

- Thưa Bác, từ khi ra đảo chưa được xem lần nào. 

Bác “à” lên một tiếng ngạc nhiên, rồi hỏi tiếp: 

- Thế còn phim? 
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- Thưa Bác, 5 - 6 tháng mới có một tối. 

Bác quay lại chúng tôi, hỏi: 

- Hôm nay có ông tướng đi cùng đây, ông nghĩ 

thế nào? 

Tôi mạnh dạn thưa ngay với Bác: 

- Cháu sẽ sửa chữa khuyết điểm. 

- Không, chú nói còn chung chung quá. Bao lâu 

nói cho rõ. 

- Thưa Bác, cứ 6 tháng lo cho anh em được xem 

một tối văn công và 3 tháng một tối phim. 

Bác cười gật đầu đồng ý. Còn tôi, hứa với Bác 

rồi mà lại thấy lo làm sao thực hiện được để Bác 

vui. Bởi vì niềm vui của Bác có gì khác đâu, chính 

là được thấy bộ đội và nhân dân sống đầy đủ, 

hạnh phúc. 

Nguồn: Bác Hồ với chiến sĩ, Nxb. Quân đội 

nhân dân, Hà Nội, 2001. 
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MỘT LẦN ĐƯỢC ĂN CƠM  

CÙNG BÁC HỒ 

Vào một chiều hè năm 1966, khi đang trực chiến 

ở đơn vị thì đồng chí Đặng Tính, Chính ủy Quân 

chủng Phòng không - Không quân tới yêu cầu tôi 

lên xe về Hà Nội. Trước lúc lên xe, đồng chí không 

quên nhắc tôi cần phải ăn mặc chỉnh tề vì có một 

công việc rất quan trọng. Tôi vội nhờ đồng đội trực 

thay rồi trút bỏ bộ quần áo phi công, mặc bộ quân 

phục mới. Trên đường đi, tôi bồn chồn lo lắng. Là 

người lính, tôi không dám hỏi Chính ủy đưa mình 

đi đâu. Tới Hà Nội, xe chạy thẳng vào Phủ Chủ 

tịch. Chính ủy Đặng Tính ân cần nói với tôi: “Hôm 

nay, cậu là khách của Bác Hồ”. Nghe thấy vậy tôi 

thực sự hồi hộp và xúc động. Tôi được dẫn vào căn 

phòng của Phủ Chủ tịch. Lát sau cánh cửa hé mở, 

Đại tướng Võ Nguyên Giáp bước vào hỏi: 

- Đồng chí chờ lâu chưa. 

- Thưa Đại tướng - Tổng Tư lệnh, tôi mới đến! 

Chừng mấy phút sau Bác Hồ bước vào. Tôi vội 

đứng dậy chào Bác và dõng dạc thưa: 
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- Thưa Bác, cháu là Thượng úy Nguyễn Nhật 

Chiêu, lái máy bay chiến đấu, Quân chủng Phòng 

không - Không quân, quê xã Quốc Tuấn, Nam 

Sách, tỉnh Hải Dương. 

- Chú có khỏe không? 

- Dạ, cháu khỏe. 

- Thành tích của đơn vị thế nào? Anh em phi 

công sức khỏe có tốt không, có được về phép không? 

Tôi trả lời các câu hỏi của Bác và báo cáo thành 

tích của mình với Bác. 

- Cháu bắn rơi một máy bay F4 của Mỹ trên 

vùng trời Hà Bắc (F4 là máy bay chiến đấu hiện 

đại nhất của Mỹ lúc bấy giờ) bằng chiếc MIG 21 

của Liên Xô. 

Nghe xong, Bác hỏi tôi: 

- Chú có muốn về phép không? 

- Dạ, cháu muốn nhưng chỉ huy lại không cho, 

bởi vì chúng cháu còn thiếu lực lượng, lại phải 

trực chiến thường xuyên. 

- Vợ và con chú thế nào? Quê chú ra sao? 

Lời Bác thật ân cần, tựa như người cha nên tôi 

bớt hồi hộp. Ngồi nói chuyện một lúc, Bác nói: 

“Giờ Bác cháu ta đi ăn cơm thôi”. Vào phòng ăn, 

tôi được ngồi ăn cơm cùng với Bác. Bữa cơm Bác 

Hồ chiêu đãi tôi không phải tiệc tùng cao sang. 

Mâm cơm phía Bác có một bát tương, một đĩa cá 

nhỏ, một đĩa rau muống và một quả trứng luộc. 
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Còn phía tôi có đĩa chả gói, một bát gà ninh, một 

bát canh rau. 

Bác hỏi: 

- Chú ăn khỏe không? 

- Dạ, thưa khỏe ạ. 

- Chú ăn được mấy bát? 

- Dạ, 4 bát. 

- Các chú là phi công, ăn được nhiều thì tốt. 

Tôi chủ động hỏi lại Bác: 

- Dạ, Bác ăn có khỏe không? 

- Các chú cứ bắn được nhiều máy bay thì Bác 

sẽ ăn khỏe hơn. 

Câu nói ấy tôi ghi tạc trong lòng và báo cáo với 

Chính ủy cùng anh em trong đơn vị. 

Ăn cơm xong, Bác cùng với chúng tôi đi xem 

văn nghệ và xem phim. Bác bảo: 

- Hôm nay Bác cho chú xem bộ phim “Hải Dương 

quê tôi”. 

Tôi thật bất ngờ và xúc động được xem bộ phim 

về chính quê hương mình, quê hương của những 

chiến sĩ đường 5 dũng cảm, kiên cường đánh 

Pháp, đuổi Nhật. Tiếp đó tôi được xem vở chèo 

“Đường về trận địa”. Cùng xem với Bác có Đại 

tướng Võ Nguyên Giáp và một lúc sau có Thủ 

tướng Phạm Văn Đồng. 

Nghĩ hàng ghế đại biểu chỉ có Bác, tôi và Đại 

tướng Võ Nguyên Giáp nên người phục vụ chỉ 

mang ra 3 cốc nước. Khi người phục vụ mang nước 
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thấy có Thủ tướng Phạm Văn Đồng nên 3 cốc nước 

được đặt trang trọng trước ba vị lãnh đạo. Thấy 

vậy, Bác bảo, cho một cốc nữa nhé, chú phi công 

ngồi sau là khách của Bác đấy. Nghe thấy vậy, tôi 

xúc động đến trào cả nước mắt. 

Sau buổi văn nghệ, Bác thưởng kẹo cho diễn 

viên và các cháu. Còn phần tôi, Bác cho nhiều 

bánh kẹo và thuốc lá. Tôi xin thay mặt lớp thanh 

niên ra mặt trận, thay mặt người con quê hương 

Mạc Thị Bưởi, con sông Kinh Thầy, cảm ơn Bác, 

cảm ơn Đảng và Chính phủ, đã cho chúng tôi học 

tập nên người. Cùng với đồng đội, chúng tôi lao 

vào những trận chiến đấu mới. Riêng tôi đã bắn 

cháy 6 máy bay của Mỹ, trong đó có 4 máy bay F4 

biệt hiệu GHOST “con ma” và được Nhà nước 

phong tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ 

trang nhân dân ngày 31-12-1973. 

Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân 

Nguyễn Nhật Chiêu kể, Anh Tuấn ghi. 

Nguồn: Bác Hồ với Hải Dương - Hải Dương 

với Bác Hồ, Ban Thường vụ Tỉnh ủy Hải 

Dương, Nxb. Thông tấn, Hà Nội, 2008. 
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ĐỂ BÁC QUẠT 

Năm ấy, Bác Hồ đến thăm trại điều dưỡng 

thương binh ở Hà Nội. 

Tin Bác đến nhanh chóng lan ra khắp trại. Anh 

chị em thương binh ai cũng muốn len vào gần Bác, 

quên cả nạng phải dùng để đi. 

Đang lúc Bác thăm hỏi sức khoẻ thương binh 

bỗng một đồng chí hỏng mắt nhờ một y tá dẫn đến 

xin đứng bên Bác. Đồng chí Ninh đi với Bác định 

bước lại đỡ đồng chí ấy, nhưng Bác đã đi tới, giơ 

hai tay ra đón. Đồng chí thương binh ôm chầm lấy 

Bác nghẹn ngào “Bác ơi”! Bác lặng đi giây lát rồi 

mới tiếp tục câu chuyện thăm hỏi. 

Bác đến từng giường anh chị em đau nặng hỏi 

thăm bệnh tật đã đỡ chưa, mỗi bữa ăn được bao 

nhiêu bát cơm. 

Hôm ấy, trời nóng bức, Bác lấy cái quạt giấy 

vẫn dùng, quạt cho các thương binh. Có người 

định làm thay, Bác nói: 

- Để bác quạt. 

Hôm ấy, lúc ra về Bác không vui. 

Và có lẽ vì thế mà khi cơ quan định lắp máy 
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điều hòa nhiệt độ nơi Bác ở, Bác bảo đem ra cho 

các đồng chí thương binh. 

Nguồn: Bác Hồ với chiến sĩ, Nxb. Quân đội 

nhân dân, Hà Nội, 2001. 
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TẤM LÒNG BÁC HỒ VỚI CHIẾN SĨ 

Đối với chiến sĩ là những người hy sinh nhiều 

nhất cho dân tộc, Bác Hồ thường dành cho anh em 

tình thương yêu và sự chăm lo, săn sóc ân tình, 

chu đáo nhất. 

Mùa đông thương anh em chiến sĩ rét mướt ở 

rừng núi hay bưng biền, Bác đem tấm áo lụa của 

mình được đồng bào tặng, bán đấu giá để lấy tiền 

mua áo ấm gửi cho chiến sĩ. 

Bác thường nói: “Chiến sĩ còn đói khổ, tôi ăn 

ngon sao được!”. “Chiến sĩ còn rách rưới, mình 

mặc thế này cũng đầy đủ lắm rồi!”. 

Mùa hè năm 1967, trời Hà Nội rất nóng, sức 

khoẻ Bác Hồ đã kém, thần kinh tuổi già đã suy 

nhược, dễ bị toát mồ hôi, ướt đầm, có ngày phải 

thay mấy lần quần áo, có khi hong tại chỗ, rồi lại 

thay ngay. Bác không cho dùng máy điều hòa 

nhiệt độ. Bác bảo: mùi nó hôi lắm, bác không 

chịu được! 

Thấy trời oi bức quá, Bác nói với đồng chí Vũ Kỳ: 

- Nắng nóng thế này, các chú bộ đội trực 

phòng không trên nóc hội trường Ba Đình thì 



 

 149

điều hòa nhiệt độ nơi Bác ở, Bác bảo đem ra cho 

các đồng chí thương binh. 
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chịu sao được? Các chú ấy có đủ nước uống 

không? Chú thử tìm hiểu xem thế nào, về cho 

Bác biết. 

Đồng chí Vũ Kỳ lên, được biết trên đó có một tổ 

súng máy 14 ly 5. Ụ cát sơ sài, nếu địch bắn vào 

thì chỉ có hy sinh, rất nguy hiểm. 

Trời nắng chói, đứng một lúc thì hoa cả mắt. 

Đồng chí Vũ Kỳ hỏi: 

- Các đồng chí có nước ngọt uống không? 

- Nước chè thường còn chưa có, lấy đâu ra nước 

ngọt! 

- Dưới hội trường thấy có nước ngọt cơ mà! 

- Đấy là dành cho các “ông, bà” đến họp mới 

được uống, còn bọn tôi lấy đâu ra! 

Đồng chí Vũ Kỳ về nói lại với Bác, Bác gọi điện 

ngay cho đồng chí Văn Tiến Dũng: 

- Sao các chú không lo đủ nước uống cho các 

chiến sĩ trực phòng không? Nghe nói ụ súng trên 

nóc hội trường Ba Đình rất sơ sài, chú phải lo 

sửa ngay để bảo đảm an toàn cho chiến sĩ trong 

chiến đấu! 

Sau đó Bác bảo đồng chí Vũ Kỳ đi lấy sổ tiết kiệm 

của Bác, xem tiền tiết kiệm của Bác còn bao nhiêu. 

Đến đây, tôi lại nhớ lời của Cụ Huỳnh Thúc 

Kháng đã từng phát biểu trước nhân dân về Cụ 

Hồ: “Cụ Hồ không phải như nhiều người khác 

mượn hai tiếng cách mạng để rồi làm giàu hoặc 

làm quan to... Cụ Hồ đi làm cách mạng không 
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đồng xu dính túi, nói về bằng cấp thì Cụ Hồ không 

là tiến sĩ, phó bảng gì cả. Nhưng nói về tri thức và 

sự nghiệp cách mạng thì chắc chắn lớp chúng ta 

cũng như lớp trước chúng ta không ai bì kịp... Dân 

ta có Cụ Hồ quả là hồng phúc”. 

Thế đấy, Bác Hồ đi làm cách mạng bằng chính 

con tim của Người yêu nước, bằng chính đôi bàn 

tay và sức lao động của mình. Vậy tại sao Bác có 

tiền tiết kiệm? Lương của Bác cao nhất nước, 

nhưng hằng tháng cũng chỉ đủ tiêu. Mọi chi phí 

cho sinh hoạt của Bác, từ cái chổi lông gà, đều ghi 

vào lương cả. 

Vậy thì Bác tiết kiệm bằng cách nào? 

Tiền tiết kiệm của Bác là do các báo trả nhuận 

bút cho Bác. Bác viết báo nhiều, có năm hàng 

trăm bài. Các báo gửi đến bao nhiêu, văn phòng 

đều gửi vào sổ tiết kiệm của Bác. Trong kháng 

chiến chống thực dân Pháp, Bác cũng đã có tiền 

tiết kiệm. Đến dịp Tết Nguyên đán Bác lại đem 

chia cho cán bộ các cơ quan chung quanh Bác, 

mua lợn để đón xuân. 

Đồng chí Vũ Kỳ xem vào sổ và báo cáo: 

- Thưa Bác còn lại tất cả hơn 25.000 đồng (lúc 

đó là một món tiền rất lớn, tương đương với 

khoảng 60 lạng vàng). 

Bác bảo: 

- Chú chuyển ngay số tiền đó cho Bộ Tổng 

Tham mưu và nói: đó là quà của Bác tặng để mua 
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chịu sao được? Các chú ấy có đủ nước uống 
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nước ngọt cho anh em chiến sĩ trực phòng không 

uống, không phải chỉ cho những chiến sĩ ở Ba 

Đình, mà còn cho tất cả các chiến sĩ đang trực 

chiến trên mâm pháo ở khắp miền Bắc. Nếu số 

tiền đó không đủ thì yêu cầu địa phương nào có bộ 

đội phòng không trực chiến góp sức vào cùng lo. 

Về sau, Bộ Tư lệnh Phòng không - Không quân 

báo lại cho Văn phòng Chủ tịch biết: Số tiền của 

Bác đủ mua nước uống cho bộ đội phòng không, 

không quân được một tuần. 

Nguồn: Ban Tuyên giáo Trung ương, Trung 

tâm Thông tin công tác tư tưởng: Những mẩu 

chuyện về tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2008. 
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CÂU CHUYỆN VỀ CUỐN SỔ TIẾT KIỆM 

CỦA BÁC HỒ 

Là người cha thân yêu của các lực lượng vũ 

trang, Bác Hồ luôn luôn dành sự quan tâm chăm 

sóc và những tình cảm yêu thương của mình cho 

cán bộ và chiến sĩ Quân đội nhân dân Việt Nam, 

những người đang ngày đêm phải chịu nhiều khó 

khăn, gian khổ để bảo vệ vùng đất vùng trời của 

Tổ quốc, bảo vệ nền độc lập của dân tộc. 

Tình cảm và sự quan tâm chăm sóc của Bác với 

bộ đội được thể hiện rất nhiều qua các bức điện, 

thư, qua những lời dạy bảo ân cần, tỉ mỉ, cụ thể 

nhưng cũng rất sâu sắc, những lần Bác đến thăm 

các đơn vị bộ đội, thăm nơi điều dưỡng của các 

đồng chí thương bệnh binh... Những tình cảm đó 

còn được thể hiện trong những món quà Người gửi 

tặng bộ đội. 

Quà của Bác là tặng phẩm của đồng bào trong 

nước và kiều bào ở nước ngoài kính tặng Người, 

những chiếc áo, tháng lương của Bác tặng thương 

binh nhân ngày 27-7 hằng năm, số tiền trong sổ tiết 

kiệm của Người được trao cho Bộ Quốc phòng, v.v.. 
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Ông Lê Hữu Lập, nguyên cán bộ Văn phòng 

Phủ Chủ tịch (từ năm 1858 đến năm 1969) kể 

rằng: Bác Hồ có một cuốn sổ tiết kiệm mà ông 

được vinh dự đứng tên “Lê Hữu Lập”, gửi ở quầy 

tiết kiệm phố Hàng Gai, Hà Nội. 

Tiền tiết kiệm của Bác được dành dụm từ tiền 

lương hằng tháng còn lại sau khi trừ mọi chi tiêu 

sinh hoạt và tiền nhuận bút mà Bác viết bài cho 

báo Nhân dân. 

Trong dịp Bác đi nước ngoài dự Đại hội Đảng 

Cộng sản Liên Xô, là đại biểu mời, Bác được Đảng 

bạn tặng một số tiền. Khi đồng chí Vũ Kỳ báo cáo 

lại, Bác dặn nhập số tiền vào quỹ Đảng, bởi Bác 

coi số tiền đó là của chung chứ không để vào sổ 

tiết kiệm làm quà tặng trong những dịp cần thiết. 

Có lần trên đường đi công tác về, nhìn thấy 

các đồng chí bộ đội phòng không trực chiến dưới 

ánh nắng chói chang, gay gắt của mùa hè, Bác 

nhắc anh Vũ Kỳ bảo tôi rút số tiền tiết kiệm 

trong sổ của Người, trao cho Bộ Quốc phòng, làm 

quà tặng để các đồng chí bộ đội phòng không có 

thêm nước uống. 

Những món quà của Bác tuy nhỏ nhưng đã 

động viên rất nhiều tinh thần của các cán bộ và 

chiến sĩ. Đáp lại tình cảm và tấm lòng yêu thương 

của Bác, cán bộ và chiến sĩ đã đạt nhiều thành 
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tích trong chiến đấu, rèn luyện và học tập. Đó 

cũng chính là những món quà của họ dâng lên Bác 

Hồ muôn vàn kính yêu. 

Nguồn: Chuyện kể của những người giúp 

việc Bác Hồ, Nxb. Thông tấn, Hà Nội, 

2003. 
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SỐNG TRONG MUÔN VÀN TÌNH THƯƠNG 

CỦA BÁC 

Thoát khỏi cảnh ngục tù tăm tối, dã man của 

bọn xâm lược Mỹ, tôi được đưa ra miền Bắc chữa 

bệnh. Từ những ngày đầu tháng 11-1958, tôi nằm 

điều trị tại Bệnh viện hữu nghị Việt - Xô. Đã mấy 

lần Bác vào bệnh viện thăm mà tôi cứ mê man 

không hay biết gì cả! Lúc tỉnh dậy, có chị thương 

tôi quá không giấu được nỗi vui mừng, luyến tiếc 

ấy, bèn kể lại là Bác đến thăm tôi. Tôi khóc òa lên 

như một đứa trẻ thơ xa mẹ. Một hôm, tôi vừa mở 

mắt ra, thì thấy một bác sĩ già khoác chiếc áo blu 

trắng đứng cạnh giường đang nhìn tôi âu yếm, với 

nụ cười hiền hậu. Sau giây phút ngỡ ngàng tôi 

nhận ra Bác, tôi nắm chặt bàn tay Bác và khóc 

nấc lên. Đúng Bác Hồ rồi, người mà các cô chú 

trong nhà tù và bà con ở miền Nam hằng ước mơ 

được gặp. Bác cúi hôn trán tôi. Tôi khóc to hơn và 

gọi: “Bác ơi, các cô chú trong nhà tù và đồng bào 

miền Nam mong nhớ Bác lắm!”. Tôi ngất lịm đi. 

Lúc tỉnh dậy, các chị kể lại là nhìn thấy tôi trong 

cơn mê sảng Bác không cầm được nước mắt. Đó là 
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buổi tối ngày 14-11-1958, cái ngày không bao giờ 

phai mờ trong tâm trí tôi. Tình thương bao la của 

Bác luôn luôn sưởi ấm lòng tôi. Tôi thấy như thêm 

sức mạnh để chiến đấu với thương tật. 

Được sự quan tâm, săn sóc rất mực tận tình 

của Bác, của Đảng, được sống trong tình thương 

yêu ruột thịt không bờ bến của đồng bào miền 

Bắc, và cả sự chia sẻ đau thương của nhân dân 

thế giới, thân thể tôi lần lượt lành khỏi 42 vết 

thương do giặc gây ra, sức khỏe tôi dần dần hồi 

phục. Tôi được đưa về nghỉ dưỡng sức ở một nơi 

yên tĩnh. Thỉnh thoảng tôi được Bác gọi vào nơi 

Bác ở. 

Bác hỏi về quê quán và bệnh tình của tôi. Bác 

hỏi thăm sức khỏe các cô chú, anh chị cùng ở nơi an 

dưỡng với tôi. Tôi kể cho Bác nghe tình hình đời 

sống và đấu tranh của chị em phụ nữ miền Nam. 

Bác cầm tay tôi và nhẹ nhàng xoa bóp các vết 
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Tôi giật mình. Sao Bác biết? 

Rồi tôi dè dặt thưa: 

- Dạ, hơn bốn mươi chú... 

Thấy tôi ngập ngừng, Bác lại nhắc: 

- Cháu kể tiếp đi. 
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SỐNG TRONG MUÔN VÀN TÌNH THƯƠNG 
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buổi tối ngày 14-11-1958, cái ngày không bao giờ 
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Tôi thầm nghĩ, không thể giấu Bác được, tôi thưa: 

- Sau những trận đòn tra tấn dữ dội, các chú 

chân bị cùm, tay bị xâu dây thép cùng với cháu, độ 

vài ngày sau lên cơn giật rồi chết dần, chết mòn... 

Chỉ còn lại một mình cháu. Cháu cũng không hiểu 

tại sao cháu lại không chết. 

- Tại sao cháu bị chúng tra tấn dã man mà 

cháu cũng không khai? 

- Cháu nghĩ là nếu cháu khai thì sẽ mất hết 

tình thương của cách mạng, của Bác và của các 

chú, các cô đã đùm bọc, dạy dỗ cháu lúc cháu ở 

trong tù. Cháu khai thì cháu có tội với đồng bào. 

Lúc nào cháu cũng thấy hình ảnh Bác ở trước mặt 

cháu. Có lúc cháu nằm mơ thấy Bác đứng hai tay 

chống nạnh trước quân thù, bọn chúng nhìn Bác 

hoảng sợ chạy hết và cháu được tự do, sung 

sướng... Có lúc cháu mơ thấy Bác lấy khăn chặm 

nước mắt khi Bác nhìn cảnh tra tấn cực kỳ tàn ác 

của giặc Mỹ và lũ tay sai đối với chúng cháu... 

Nói đến đây, tôi úp mặt trong lòng bàn tay Bác, 

tôi khóc như một em bé. Bác nâng nhẹ đầu tôi lên. 

Bác rơm rớm nước mắt nói: 

- Nghĩ đến cháu, mọi người đều căm thù sâu 

sắc chế độ Mỹ - Diệm ở miền Nam. 

Mỗi lời nói, mỗi ánh mắt, mỗi cử chỉ nhỏ nhất 

của Bác khắc sâu vào tâm trí tôi. Trong giờ phút 

thiêng liêng này, tôi không thể không nhớ lại 

những lúc ở tù, gian khổ, đấu tranh với kẻ thù, 
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chúng tôi chiến thắng được là nhờ có hình ảnh Bác 

trong trái tim. 

Bây giờ được thật sự ngồi bên Bác, càng nhìn 

Bác, tôi càng nhớ đến các đồng chí ở trong Nam 

luôn luôn hướng về Bác để có thêm sức mạnh 

chiến đấu và chiến thắng. Biết bao nhiêu đồng chí 

bị tù đày, tra tấn, biết bao nhiêu cán bộ hoạt động 

trên khắp miền Nam chưa một lần được gặp Bác. 

Tôi có vinh dự lớn hôm nay là do bao xương máu 

của đồng bào miền Nam đã đổ xuống trên mảnh 

đất Thành đồng. 

Bác kể cho tôi nghe những mẩu chuyện lúc Bác 

hoạt động ở nước ngoài, những mẩu chuyện trong 

thời kỳ kháng chiến để động viên, cổ vũ tôi cũng 

như phụ nữ, thanh niên miền Nam dù hy sinh 

gian khổ đến mấy cũng luôn luôn phát huy truyền 

thống anh hùng bất khuất của dân tộc ta, quyết 

chiến, quyết thắng giặc Mỹ và bè lũ tay sai. Bác 

căn dặn tôi phải luôn luôn vui vẻ, lạc quan để 

chiến thắng thương tật. 

Tôi thường được các chú dặn: Hễ gặp Bác thì 

nhớ kể cho Bác nghe những chuyện vui, đừng kể 

những chuyện đau thương làm Bác xúc động. 

Nhưng tôi không tài nào giấu Bác được điều gì. 

Bác hỏi tỉ mỉ về tình hình gia đình, quê hương tôi. 

Bác biết tôi ra miền Bắc chữa bệnh xa mẹ hiền, 

người mẹ đã chịu nhiều đau khổ, đang khát khao 

được có ngày gặp lại con gái thân yêu, và xa bà con 
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ruột thịt, xóm làng. Có lúc Bác thấy tôi ngồi thờ 

thẫn, dường như suy nghĩ điều gì. Bác liền hỏi: 

- Sao cháu lại buồn? Cháu nhớ mẹ à? 

Bác hỏi chuyện về chị Trần Thị Vân, một người 

vừa là chị vừa là bạn chiến đấu thân thiết của tôi. 

Trước đây, có nhiều tin là chị Vân đã hy sinh, sau 

khi bị địch tra tấn dữ dội. Nhưng thật ra, chị đã 

vượt qua mọi thử thách ác liệt, bám chắc lấy cuộc 

sống cho đến ngày trở về với phong trào. Tôi kể 

cho Bác biết chị Vân đã bị giặc bắt cùng với đứa 

cháu gái. Bọn chúng chưa nhận được ai là Trần 

Thị Vân trong hai người. Thế là cô cháu gái liền 

nhận mình là Vân. Địch giết người cháu gái và chị 

Vân đã thoát khỏi bàn tay đẫm máu của chúng. 

Nghe tôi kể, Bác xúc động nói: 

- Hành động của các cháu thật anh hùng. Phụ 

nữ miền Nam rất anh hùng. 

Sau này, chị Vân được ra thăm miền Bắc và ở 

lại chữa bệnh. Chị đã được gặp Bác Hồ. 

Mỗi lần tôi vào thăm Bác, Bác thường cho tôi 

ăn cháo đậu xanh vì tôi không ăn được cơm. Lần 

nào, Bác cũng thấy tôi ăn ít quá, nhìn tôi, Bác lo 

lắng, thương xót, và nói: 

- Cháu ăn ít lắm, phải gắng ăn nhiều hơn. 

Cháu còn xanh quá, cháu cố gắng ăn nhiều cho 

chóng khỏe! 

Những bữa cơm của Bác thật thanh đạm, giản 

dị như bữa cơm của bao gia đình chúng ta. 
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Nhiều lúc, Bác dắt tôi đi dạo chơi trong vườn 

Phủ Chủ tịch. Bác không đưa tôi đi trên những 

con đường sỏi vì Bác biết chân tôi dẫm trên sỏi thì 

ảnh hưởng đến vết thương trên đầu. Bác chỉ cho 

tôi những cây dừa, cây bưởi, cây cam Bác trồng. 

Tôi thường đeo một sợi dây chuyền giấu kín 

trong cổ áo. Sợi dây chuyền không làm tăng vẻ 

đẹp, không che được những vết sẹo do địch gây 

nên trên cổ, trên vai tôi, nhưng đó là sợi dây gắn 

bó hai đứa chúng tôi trong cuộc chiến đấu chung, 

một mất một còn với quân thù xâm lược. Tôi thưa 

với Bác, tôi đã viết thư về nhắn với người yêu 

nhiều lần rằng: “Anh hãy quên Lý đi vì thân thể 

Lý bị tàn phế rồi. Anh nên xây dựng gia đình với 

người khác để bảo đảm hạnh phúc...”. Nhưng anh 

không chịu. Anh vẫn đợi chờ! Bác dạy tôi rằng: 

- Ăn ở phải có tình, tình nhà, nghĩa nước, tình 

yêu thương giai cấp. Phải có tấm lòng chung thủy. 

Bác rất vui khi nói đến các mối tình chung thủy. 

Một hôm, Bác nghe tin người yêu của tôi đã ra 

miền Bắc, Bác tặng cho tôi hai trái táo để mang về 

cho người yêu một trái.  

Có lần bác sĩ thấy bệnh tình của tôi kéo dài do 

vết thương ở bụng vẫn thường rỉ máu và cho biết 

nếu mổ dạ con thì đỡ ảnh hưởng đến sức khỏe. 

Tôi muốn mổ cho đỡ khổ nhưng nghe vậy Bác 

không đồng ý. Bác nghĩ đến tương lai hạnh phúc 

của đời tôi. 
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Tình thương của Bác đối với tôi thật không bờ 

bến. Tôi hiểu rằng Bác dành tình thương đó 

không chỉ riêng cho tôi mà cho toàn thể phụ nữ, 

thanh niên và đồng bào miền Nam gian khổ đi 

trước về sau. 

Tôi còn nhớ một chiều xuân năm 1968, tôi lại 

được vào thăm Bác. Các chú cho tôi đến trước giờ 

hẹn. Bác đang làm việc trên chiếc nhà sàn đơn sơ. 

Tôi rón rén vào đứng sau lưng Bác. Bác đã biết, 

nhưng không quay lại, Bác bảo: - Lý đó à. Cháu 

chờ Bác làm việc xong, một tí thôi! 

Tôi thưa với Bác: Thưa Bác! Bác làm việc nhiều 

quá. Tuổi Bác ngày càng cao. Bác giữ gìn sức khỏe 

để vào thăm đồng bào miền Nam... 

Bác xúc động nói: 

- Bác phải làm việc nhiều thì miền Nam mau 

thống nhất, Bác sẽ vui nhiều, khỏe nhiều. 

Tôi ứa hai hàng nước mắt và thẫn thờ ngồi 

nhìn Bác làm việc, lòng nghẹn ngào, không dám 

nói thêm với Bác một lời nào. Ôi, suốt cuộc đời của 

Bác, Bác đã đặt hết tâm lực vào cuộc đấu tranh 

giải phóng đất nước. Từng giờ, từng phút, Bác lo 

cho miền Nam. Bác đã hy sinh hạnh phúc cá nhân 

vì nghĩa cả dân tộc. 

Trần Thị Nhâm tức Trần Thị Lý, Anh 

hùng lực lượng vũ trang nhân dân kể.  

Nguồn: Bác Hồ với đất Quảng, Nxb. Chính 

trị quốc gia, Hà Nội, 2000. 
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MIỀN NAM HƯỚNG VỀ BÁC KÍNH YÊU 

Tấm lòng của nhân dân miền Nam với Bác Hồ 

cũng mênh mông vô bờ bến. Như hồi kháng chiến 

chống thực dân Pháp, địch bắt được hai em đi rải 

truyền đơn. Chúng tra tấn đánh đập dữ dội, 

nhưng cuối cùng vì hai em tuổi vị thành niên, 

chúng phải thả. Nhưng trước khi thả, chúng giở 

âm mưu xảo quyệt. Trước cửa xà lim nhốt hai em, 

chúng trải hình Bác dưới đất và bảo: “Tụi bây có 

muốn ra khỏi đây thì phải bước qua tấm hình đó!”. 

Hai cháu quay trở vào chứ không bước qua. 

Hay như những năm 1955 - 1956, sau khi Mỹ - 

ngụy dẹp xong Bình Xuyên và các giáo phái, 

chúng tập trung đánh vào nhân dân cách mạng, 

vào những người cộng sản rất khốc liệt. Thế mà 

hai ngày 1-5 của năm 1955 và năm 1956, hàng 

triệu quần chúng tập hợp nhau lại ở vườn Tao 

Đàn đi biểu tình rất có trật tự, nêu cao khẩu hiệu 

đòi giải quyết quyền lợi thiết thực, đòi địch phải 

thi hành Hiệp định Giơnevơ, thống nhất nước nhà. 

Địch huy động cảnh sát tới ngăn chặn, đồng bào 

nêu khẩu hiệu đòi tăng lương cho binh lính và 



 

 163

Tình thương của Bác đối với tôi thật không bờ 

bến. Tôi hiểu rằng Bác dành tình thương đó 

không chỉ riêng cho tôi mà cho toàn thể phụ nữ, 

thanh niên và đồng bào miền Nam gian khổ đi 

trước về sau. 

Tôi còn nhớ một chiều xuân năm 1968, tôi lại 

được vào thăm Bác. Các chú cho tôi đến trước giờ 

hẹn. Bác đang làm việc trên chiếc nhà sàn đơn sơ. 

Tôi rón rén vào đứng sau lưng Bác. Bác đã biết, 

nhưng không quay lại, Bác bảo: - Lý đó à. Cháu 

chờ Bác làm việc xong, một tí thôi! 

Tôi thưa với Bác: Thưa Bác! Bác làm việc nhiều 

quá. Tuổi Bác ngày càng cao. Bác giữ gìn sức khỏe 

để vào thăm đồng bào miền Nam... 

Bác xúc động nói: 

- Bác phải làm việc nhiều thì miền Nam mau 

thống nhất, Bác sẽ vui nhiều, khỏe nhiều. 

Tôi ứa hai hàng nước mắt và thẫn thờ ngồi 

nhìn Bác làm việc, lòng nghẹn ngào, không dám 

nói thêm với Bác một lời nào. Ôi, suốt cuộc đời của 

Bác, Bác đã đặt hết tâm lực vào cuộc đấu tranh 

giải phóng đất nước. Từng giờ, từng phút, Bác lo 

cho miền Nam. Bác đã hy sinh hạnh phúc cá nhân 

vì nghĩa cả dân tộc. 

Trần Thị Nhâm tức Trần Thị Lý, Anh 

hùng lực lượng vũ trang nhân dân kể.  

Nguồn: Bác Hồ với đất Quảng, Nxb. Chính 

trị quốc gia, Hà Nội, 2000. 

 

 164
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cảnh sát ngụy. Thấy vậy đám cảnh sát để cho bà 

con đi. Đó cũng là những kinh nghiệm trong đấu 

tranh chính trị, kinh nghiệm xuất phát từ tinh 

thần đại đoàn kết, từ lời dạy của Bác Hồ: Đoàn 

kết, đoàn kết, đại đoàn kết. Thành công, thành 

công, đại thành công! 

Khi Bác mất, rất nhiều bàn thờ được đặt ra 

ngay giữa các vùng địch tạm chiếm. Ở Viện Bảo 

tàng Cách mạng, tôi thấy có bức ảnh anh em xích 

lô sắp hàng ngồi mặc niệm Bác. Hay như việc lập 

bàn thờ Bác ở xã Long Đức, thị xã Trà Vinh (tỉnh 

Trà Vinh), ở xã Viên An (huyện Ngọc Hiển, Cà 

Mau). Nhiều trí thức Công giáo như anh Lý 

Chánh Trung đã viết bài tỏ lòng thương tiếc Bác 

đăng trên báo công khai ở Sài Gòn, v.v.. 

Để đàn áp phong trào đấu tranh chính trị, địch 

khủng bố rất ác liệt. Ở Mỹ Tho trước khi Đồng 

khởi, có chi bộ bị chúng bắn giết chết hết, phải lập 

đi lập lại, lột xác tới ba bốn lần. Tôi nhớ lúc đó Xứ 

ủy chúng tôi có nhận được bức thư của 30 lão nông 

ở Thủ Dầu Một chất vấn rằng tình hình như vậy 

không biết Xứ ủy có báo cáo lên Trung ương, lên 

Bác Hồ hay không? Các cụ yêu cầu gửi bức thư đó 

cho Bác Hồ và yêu cầu phải đấu tranh vũ trang 

trở lại, nếu không thì không thể thắng được. Bức 

thư phản ánh ý kiến chung của đồng bào, nhân 

dân miền Nam lúc đó. 
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Sau đó, Xứ ủy đã bàn bạc, phân tích tình hình 

địch - ta và góp ý kiến với đồng chí Lê Duẩn và Xứ 

ủy Nam Bộ xây dựng đề cương cách mạng miền 

Nam làm cơ sở cho Nghị quyết 15 rất phù hợp với 

nguyện vọng của nhân dân. Nhân dân cách mạng 

ở miền Nam đã được Đảng, được Bác giáo dục, 

động viên, luôn có nhận thức rất đúng và nhạy 

bén với tình hình. Khi có Nghị quyết 15 là phong 

trào bật lên.  

Tôi nói những điều đó để nói lên lòng tin yêu, 

kính trọng của nhân dân miền Nam với Bác. Lòng 

tin yêu, kính trọng đó bắt nguồn từ những chỉ thị, 

nghị quyết của Trung ương Đảng mà Bác là lãnh 

tụ tối cao, từ những lời chỉ dạy của Bác. Và đó 

chính là nguồn gốc của sức mạnh tạo nên mọi 

thắng lợi của chúng ta cho đến ngày nay. 

Nguồn: Bác Hồ với miền Nam - miền Nam 

với Bác Hồ, Nxb. Thành phố Hồ Chí Minh, 

1986. 



 

 165

cảnh sát ngụy. Thấy vậy đám cảnh sát để cho bà 

con đi. Đó cũng là những kinh nghiệm trong đấu 

tranh chính trị, kinh nghiệm xuất phát từ tinh 

thần đại đoàn kết, từ lời dạy của Bác Hồ: Đoàn 

kết, đoàn kết, đại đoàn kết. Thành công, thành 

công, đại thành công! 

Khi Bác mất, rất nhiều bàn thờ được đặt ra 

ngay giữa các vùng địch tạm chiếm. Ở Viện Bảo 

tàng Cách mạng, tôi thấy có bức ảnh anh em xích 

lô sắp hàng ngồi mặc niệm Bác. Hay như việc lập 

bàn thờ Bác ở xã Long Đức, thị xã Trà Vinh (tỉnh 

Trà Vinh), ở xã Viên An (huyện Ngọc Hiển, Cà 

Mau). Nhiều trí thức Công giáo như anh Lý 

Chánh Trung đã viết bài tỏ lòng thương tiếc Bác 

đăng trên báo công khai ở Sài Gòn, v.v.. 

Để đàn áp phong trào đấu tranh chính trị, địch 

khủng bố rất ác liệt. Ở Mỹ Tho trước khi Đồng 

khởi, có chi bộ bị chúng bắn giết chết hết, phải lập 

đi lập lại, lột xác tới ba bốn lần. Tôi nhớ lúc đó Xứ 

ủy chúng tôi có nhận được bức thư của 30 lão nông 

ở Thủ Dầu Một chất vấn rằng tình hình như vậy 

không biết Xứ ủy có báo cáo lên Trung ương, lên 

Bác Hồ hay không? Các cụ yêu cầu gửi bức thư đó 

cho Bác Hồ và yêu cầu phải đấu tranh vũ trang 

trở lại, nếu không thì không thể thắng được. Bức 

thư phản ánh ý kiến chung của đồng bào, nhân 

dân miền Nam lúc đó. 

 

 166

Sau đó, Xứ ủy đã bàn bạc, phân tích tình hình 

địch - ta và góp ý kiến với đồng chí Lê Duẩn và Xứ 

ủy Nam Bộ xây dựng đề cương cách mạng miền 

Nam làm cơ sở cho Nghị quyết 15 rất phù hợp với 

nguyện vọng của nhân dân. Nhân dân cách mạng 

ở miền Nam đã được Đảng, được Bác giáo dục, 

động viên, luôn có nhận thức rất đúng và nhạy 

bén với tình hình. Khi có Nghị quyết 15 là phong 

trào bật lên.  

Tôi nói những điều đó để nói lên lòng tin yêu, 

kính trọng của nhân dân miền Nam với Bác. Lòng 

tin yêu, kính trọng đó bắt nguồn từ những chỉ thị, 

nghị quyết của Trung ương Đảng mà Bác là lãnh 

tụ tối cao, từ những lời chỉ dạy của Bác. Và đó 

chính là nguồn gốc của sức mạnh tạo nên mọi 

thắng lợi của chúng ta cho đến ngày nay. 

Nguồn: Bác Hồ với miền Nam - miền Nam 

với Bác Hồ, Nxb. Thành phố Hồ Chí Minh, 

1986. 



 

 167

QUÀ BÁC TẶNG MIỀN NAM 

Năm 1962, đồng chí Nguyễn Văn Hiếu dẫn đầu 

đoàn đại biểu Mặt trận dân tộc giải phóng miền 

Nam Việt Nam ra thăm miền Bắc. Bác Hồ đã tổ 

chức đón tiếp ngay hôm đoàn đến Hà Nội, tại 

vườn hoa sau Phủ Chủ tịch - nơi Người thường 

đọc báo vào các buổi chiều.  

Thấy đoàn xe chở đoàn miền Nam vừa vào 

cổng cơ quan Phủ Chủ tịch, Bác liền rảo bước ra 

đón. Mọi người xuống xe, quây tròn chung quanh 

Bác, nhưng không có một tiếng, một lời nào. Các 

đồng chí trong đoàn quá xúc động không kìm giữ 

được đã bật khóc thành tiếng. Qua phút gặp gỡ 

ban đầu, Bác hỏi thăm tình hình sức khỏe mọi 

người. Bác hỏi cặn kẽ về tình hình miền Nam. 

Bác đặc biệt quan tâm hỏi tỉ mỉ về đời sống, tinh 

thần chiến đấu của đồng bào và lực lượng vũ 

trang giải phóng. Đồng chí Nguyễn Văn Hiếu 

thay mặt đoàn báo cáo Bác tất cả và đầy đủ để 

Bác nghe. Đồng chí cũng đã thưa lên Bác ước 

mơ, nguyện vọng của đồng bào, chiến sĩ miền 

Nam đang mong chờ ngày thắng lợi, nước nhà 
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thống nhất để đón Bác vào thăm. Cuối cùng đồng 

chí Hiếu thay mặt đồng bào và chiến sĩ miền 

Nam dâng lên Bác gói quà với giọng nghẹn ngào:  

- Thưa Bác, đây là tấm lòng của đồng bào chiến 

sĩ miền Nam kính tặng Bác...! 

Bác cảm động ôm hôn đồng chí Hiếu. Quà của 

miền Nam tặng Bác là một bình cắm hoa bằng vỏ 

đạn pháo cỡ lớn của Quân giải phóng và một cái 

gạt tàn thuốc lá bằng xác máy bay giặc Mỹ bị ta 

bắn rơi. Nhìn quà tặng, đồng chí Xuân Thủy quay 

về phía Bác nói: “Thưa Bác, Bác có quà tặng đồng 

bào chiến sĩ miền Nam không ạ?”. Nghe câu hỏi, 

tất cả mọi người nhìn đồng chí Xuân Thủy như có 

ý trách và nhìn Bác chờ đợi. Bác nhìn các đồng chí 

trong đoàn miền Nam một lượt, rồi chậm rãi nói: 

“Có, Bác có quà tặng đồng bào và chiến sĩ miền 

Nam đây!”. Nói xong, Bác dùng ngón tay trỏ chỉ 
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QUÀ BÁC TẶNG MIỀN NAM 
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TẤM LÒNG CỦA BÁC VỚI MIỀN NAM 

... Năm 1963, ba năm sau Đồng khởi, Bác Hồ 

và Bộ Chính trị Trung ương Đảng triệu tập tôi ra 

Hà Nội báo cáo tình hình. Ra đến nơi, vừa vào nhà 

nghỉ đã có đồng chí đến báo: “Bác kêu anh đấy”. 

Tôi vội vàng đến chỗ Bác. Vào đến phòng họp, tôi 

thấy trên chiếc bàn lớn đã trải sẵn tấm bản đồ 

miền Nam. Vừa ngồi được một tí đã thấy Bác bước 

vào với bộ quần áo nâu, đi chân đất. Bác nói: 

- A, chú Cúc đấy phải không. Chú ở miền Nam 

ra, trước hết là Bác khen ngợi tinh thần đấu tranh 

của nhân dân miền Nam. Chú ngồi xuống, chỉ cho 

tôi xem bây giờ Trung ương cục đóng ở đâu? 

Tôi chỉ Tây Ninh và thưa: 

- Thưa Bác đóng ở Tây Ninh ạ. 

Bác liền hỏi: 

- Tôi nghe là ở Tây Ninh trước kia, hồi kháng 

chiến chống Pháp, các đồng chí Phạm Hùng, 

Trần Văn Trà và Ban lãnh đạo Phân liên khu 

miền Đông rất khó khăn về gạo, phải tích từng 

lon. Thế bây giờ thì thế nào? Mỗi tháng mỗi 

người được bao nhiêu? 
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- Thưa Bác, gần 30 kilôgam. 

- Tới gần 30 kilôgam cơ à. Nhưng mà đó là các 

chú hay chiến sĩ. 

- Dạ, đó là anh em chiến sĩ thanh niên, chứ chúng 

cháu không ăn hết được. 

- Thế thì tốt lắm. Nhưng làm sao để được 

như vậy? 

- Dạ, đó là nhờ dưới sự lãnh đạo của Đảng, từ 

sau Đồng khởi, bà con ở miền Đông Nam Bộ đẩy 

mạnh đấu tranh chính trị, theo đường lối “hai 

chân, ba mũi”, vừa chống địch càn quét đánh phá, 

vừa đẩy mạnh sản xuất nên bây giờ bà con đã có 

đủ gạo ăn và nuôi kháng chiến. Ta cũng đã phá 

được thế bao vây chia cắt của địch giữa các vùng. 

Cho nên bảo đảm được những nhu cầu cần thiết 

yếu cho cả đồng bào và chiến sĩ, không đến nỗi 

khó khăn như thời kháng Pháp. 

- Tốt lắm, các chú và nhân dân làm giỏi đấy. 

Thế nhưng liệu có được lâu không? 

- Thưa Bác, khi chưa làm thì chưa có kinh 

nghiệm. Đã làm rồi thì càng thấy rõ trên thực tế 

là đường lối của Đảng rất đúng. Cho nên chắc 

chắn là sẽ giữ được lâu dài. 

Quả thật, những năm về sau, mãi đến mùa 

xuân năm 1975, đồng bào và chiến sĩ miền Đông 

Nam Bộ vẫn không bị đói. Hồi năm 1952, ở miền 

Đông Nam Bộ ta chỉ có hai trung đoàn, mà chỉ sau 

một trận lụt, cả nhân dân và bộ đội đều bị đói, 
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phải ăn củ mì, phải đưa bộ đội xuống miền Tây 

(vùng Đồng Tháp) để có gạo ăn. Số còn lại mỗi 

người mỗi tháng chỉ có năm lít gạo. 

Tôi rất xúc động trước sự quan tâm của Bác đối 

với việc chăm lo đời sống cho đồng bào, chiến sĩ, 

cán bộ. Từ câu hỏi đó, Bác hỏi đến phong trào, đến 

tình hình chung, rồi Bác phân tích, Bác khen làm 

như thế là giỏi và hướng dẫn, chỉ vẽ thêm cách 

làm cho thời gian tới. 

Năm 1968, tôi lại có dịp ra báo cáo tình hình. 

Lúc này Bác đang mệt. Lần đó tôi đi cùng đồng 

chí Trần Độ. Đồng chí Vũ Kỳ (thư ký của Bác, 

hôm đó cũng có mặt) báo cho biết là Bác mời cơm 

tôi và anh Trần Độ. Được Bác mời cơm là một vinh 

hạnh lớn, nhưng nghe Bác mệt, cả tôi và anh Trần 

Độ đều hơi ngài ngại. 

Hôm đó, cả tôi, anh Trần Độ và anh Vũ Kỳ 

cùng ăn với Bác. Tôi thấy Bác ăn rất ngon lành. 

Bác ăn tới hai bát cơm và bảo anh Kỳ xúc cho thật 

đầy. Bác vừa ăn vừa bảo mọi người ăn cho hết 

thức ăn, không để thừa. Tôi và anh Trần Độ thấy 

vậy mừng quá. Bác đang mệt mà Bác vẫn ăn được. 

Sau đó, anh Vũ Kỳ cho biết: Bác cố gắng ăn như 

thế để các anh về nói lại cho đồng bào miền Nam yên 

tâm! Bác biết rằng nếu đồng bào và chiến sĩ miền 

Nam hay tin Bác mệt sẽ lo lắng biết bao nhiêu. 

Năm 1969, tôi lại được triệu tập ra Trung ương. 

Lúc này Bác đã mệt nhiều, khi tôi được vào thăm 
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thì Bác đã không còn ngồi dậy để tiếp chuyện nữa. 

Tôi ngồi trên chiếc ghế bên cạnh giường Bác. Bác 

vẫn còn đang khỏe. Trên bức tường cạnh giường, 

tôi vẫn thấy như mọi lần có treo sẵn tấm bản đồ 

miền Nam với các mũi tên chỉ tình hình chiến sự 

trong những ngày gần nhất. Đồng chí Vũ Kỳ cho 

biết tuy yếu mệt như vậy nhưng hằng ngày Bác 

vẫn yêu cầu cán bộ Bộ Tổng tham mưu sang báo 

cáo về tình hình chiến sự ở miền Nam. Tôi xúc 

động quá! 

Cho đến hôm gần thở hơi cuối cùng, Bác cho mời 

các đồng chí trong Bộ Chính trị đến bên cạnh. Tôi 

lúc đó không ở trong Bộ Chính trị nhưng là cán bộ 

duy nhất ở miền Nam ra, nên Bác cũng cho kêu 

đến. Bác cố nắm tay từng đồng chí trong Bộ Chính 

trị và sau đó nắm lấy tay tôi. Khi ấy Bác đã không 

còn nói được nữa. Nhưng đôi mắt và vẻ mặt của 

Bác thể hiện một tình cảm thật sâu sắc không bút 

nào tả xiết. Riêng đối với tôi, tôi hiểu rằng tình cảm 

của Bác không phải đối với riêng tôi, mà Bác muốn 

qua cái nắm tay cuối cùng, gởi gắm tấm lòng của 

Bác đối với đồng bào, chiến sĩ miền Nam trước khi 

Bác từ biệt cõi đời để theo các cụ Mác, Lênin. 

Nguồn: Bác Hồ với miền Nam - miền Nam 

với Bác Hồ, Nxb. Thành phố Hồ Chí Minh, 

1986. 



 

 171

phải ăn củ mì, phải đưa bộ đội xuống miền Tây 

(vùng Đồng Tháp) để có gạo ăn. Số còn lại mỗi 

người mỗi tháng chỉ có năm lít gạo. 

Tôi rất xúc động trước sự quan tâm của Bác đối 

với việc chăm lo đời sống cho đồng bào, chiến sĩ, 

cán bộ. Từ câu hỏi đó, Bác hỏi đến phong trào, đến 

tình hình chung, rồi Bác phân tích, Bác khen làm 

như thế là giỏi và hướng dẫn, chỉ vẽ thêm cách 

làm cho thời gian tới. 

Năm 1968, tôi lại có dịp ra báo cáo tình hình. 

Lúc này Bác đang mệt. Lần đó tôi đi cùng đồng 

chí Trần Độ. Đồng chí Vũ Kỳ (thư ký của Bác, 

hôm đó cũng có mặt) báo cho biết là Bác mời cơm 

tôi và anh Trần Độ. Được Bác mời cơm là một vinh 

hạnh lớn, nhưng nghe Bác mệt, cả tôi và anh Trần 

Độ đều hơi ngài ngại. 

Hôm đó, cả tôi, anh Trần Độ và anh Vũ Kỳ 

cùng ăn với Bác. Tôi thấy Bác ăn rất ngon lành. 

Bác ăn tới hai bát cơm và bảo anh Kỳ xúc cho thật 

đầy. Bác vừa ăn vừa bảo mọi người ăn cho hết 

thức ăn, không để thừa. Tôi và anh Trần Độ thấy 

vậy mừng quá. Bác đang mệt mà Bác vẫn ăn được. 

Sau đó, anh Vũ Kỳ cho biết: Bác cố gắng ăn như 

thế để các anh về nói lại cho đồng bào miền Nam yên 

tâm! Bác biết rằng nếu đồng bào và chiến sĩ miền 

Nam hay tin Bác mệt sẽ lo lắng biết bao nhiêu. 

Năm 1969, tôi lại được triệu tập ra Trung ương. 

Lúc này Bác đã mệt nhiều, khi tôi được vào thăm 

 

 172

thì Bác đã không còn ngồi dậy để tiếp chuyện nữa. 

Tôi ngồi trên chiếc ghế bên cạnh giường Bác. Bác 

vẫn còn đang khỏe. Trên bức tường cạnh giường, 

tôi vẫn thấy như mọi lần có treo sẵn tấm bản đồ 

miền Nam với các mũi tên chỉ tình hình chiến sự 

trong những ngày gần nhất. Đồng chí Vũ Kỳ cho 

biết tuy yếu mệt như vậy nhưng hằng ngày Bác 

vẫn yêu cầu cán bộ Bộ Tổng tham mưu sang báo 

cáo về tình hình chiến sự ở miền Nam. Tôi xúc 

động quá! 

Cho đến hôm gần thở hơi cuối cùng, Bác cho mời 

các đồng chí trong Bộ Chính trị đến bên cạnh. Tôi 

lúc đó không ở trong Bộ Chính trị nhưng là cán bộ 

duy nhất ở miền Nam ra, nên Bác cũng cho kêu 

đến. Bác cố nắm tay từng đồng chí trong Bộ Chính 

trị và sau đó nắm lấy tay tôi. Khi ấy Bác đã không 

còn nói được nữa. Nhưng đôi mắt và vẻ mặt của 

Bác thể hiện một tình cảm thật sâu sắc không bút 

nào tả xiết. Riêng đối với tôi, tôi hiểu rằng tình cảm 

của Bác không phải đối với riêng tôi, mà Bác muốn 

qua cái nắm tay cuối cùng, gởi gắm tấm lòng của 

Bác đối với đồng bào, chiến sĩ miền Nam trước khi 

Bác từ biệt cõi đời để theo các cụ Mác, Lênin. 

Nguồn: Bác Hồ với miền Nam - miền Nam 

với Bác Hồ, Nxb. Thành phố Hồ Chí Minh, 

1986. 



 

 173

TẤM HUÂN CHƯƠNG CAO QUÝ 

Quốc hội khoá II, kỳ họp thứ 6, đúng vào dịp 

chuẩn bị kỷ niệm lần thứ 73 ngày sinh của Bác 

kính yêu. Trong kỳ họp này, các đại biểu đã nhất 

trí đề nghị Quốc hội trao tặng Bác Hồ huân 

chương cao quý nhất của Nhà nước ta. Biết tin ấy, 

Bác Hồ rất cảm động. Bác nói: 

 “Tôi vừa nhận được một tin tức làm tôi rất cảm 

động và sung sướng. Đó là tin Quốc hội có ý định 

tặng cho tôi Huân chương Sao vàng, huân chương 

cao quý nhất của nước ta. Tôi xin tỏ lòng biết ơn 

Quốc hội. Nhưng tôi xin Quốc hội cho phép tôi 

chưa nhận huân chương ấy. Vì sao? Vì huân 

chương là để thưởng người có công huân, nhưng 

tôi tự xét chưa có công huân xứng đáng với sự 

tặng thưởng cao quý của Quốc hội”. 

 Bác nhắc đến đồng bào miền Nam đang sống 

khổ cực dưới chế độ dã man của đế quốc Mỹ và tay 

sai, đang anh dũng kiên quyết đấu tranh xứng 

đáng với danh hiệu “Thành đồng Tổ quốc” và xứng 

đáng được tặng huân chương cao quý nhất, vì 

những lẽ đó, Bác đề nghị với Quốc hội: “Chờ đến 
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ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng, Tổ quốc 

hòa bình thống nhất, Bắc Nam sum họp một nhà, 

Quốc hội sẽ cho phép đồng bào miền Nam trao cho 

tôi huân chương cao quý. Như vậy thì toàn dân ta 

sẽ sung sướng vui mừng”. Năm 1967, Đảng, Chính 

phủ và nhân dân Liên Xô quyết định tặng Bác 

Huân chương Lênin - huân chương cao quý của 

Nhà nước Xôviết - nhưng Bác cũng từ chối, hẹn 

đến ngày đất nước Việt Nam thống nhất, Bắc 

Nam sum họp một nhà. Nhưng đến ngày vui đại 

thắng ấy đã không có Bác. Và cho đến lúc đi xa, 

trên ngực Bác vẫn không một tấm huy chương. 

Nguồn: Ban Tuyên giáo Trung ương, Trung 

tâm Thông tin công tác tư tưởng: Những mẩu 

chuyện về tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2008. 
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BÁC HỒ  

VỚI NGƯỜI CHIẾN SĨ DÂN TỘC 

Bác của chúng ta yêu quý mọi chiến sĩ. Đối với 

các chiến sĩ gái, chiến sĩ người dân tộc, Bác còn 

chăm sóc hơn vì đây là những người làm cách 

mạng khó khăn hơn chiến sĩ trai, chiến sĩ người 

Kinh nhiều. 

Anh hùng La Văn Cầu, dân tộc Tày mãi mãi 

không quên bữa cơm của Bác “đãi” với rau, thịt gà... 

những “sản phẩm” do chính Bác nuôi, trồng. Bác hỏi 

thăm mẹ Cầu, gửi quà cho mẹ, dặn cán bộ tạo mọi 

điều kiện để Cầu về thăm mẹ, giúp đỡ gia đình. 

Nhiều chiến sĩ người dân tộc đã lấy họ Hồ cho 

mình như Hồ Vai, Hồ Can Lịch, Hồ Văn Bột... 

Mùa thu năm 1964, chị Choáng Kring Thêm - 

chiến sĩ người dân tộc Cà Tu, tham gia đoàn đại 

biểu Mặt trận Dân tộc giải phóng miền Nam được 

ra miền Bắc, gặp Bác Hồ. Chị Thêm kể: 

“Đoàn chúng tôi vừa bước xuống xe thì đã thấy 

Bác đứng chờ ngay ngoài sân. 

Bác ôm hôn thắm thiết các thành viên trong 

đoàn. Chúng tôi theo Bác đến dãy bàn tiếp khách 
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kê ngay ngoài vườn đầy hoa và nắng. Thấy tôi 

mặc bộ quần áo dân tộc, Bác nói: 

- Cháu đúng là con gái dân tộc Cà Tu giữ được 

tính chất của dân tộc mình. 

Chị Ngân, chị Cao gặp Bác, mừng quá khóc lên. 

Bác dịu dàng bảo: 

- Các cháu gái đừng khóc. Gặp Bác phải vui 

chứ. Hai cháu hãy kể cho Bác nghe bà con ta ở 

tiền tuyến đánh Mỹ như thế nào? 

Tôi thưa: 

- Thưa Bác, cháu thương, cháu nhớ Bác. Tất cả 

đồng bào dân tộc miền Nam đều thương nhớ Bác. 

Sau đó tôi kể Bác nghe một số chuyện chiến 

đấu của mẹ Giớn, anh Bên, em Thơ... 

Bác nói: 

- Cuộc kháng chiến của đồng bào miền Nam ta 

là toàn dân, toàn diện. Trẻ, già, gái, trai, Kinh, Cà 

Tu, Cà Tang và đồng bào các dân tộc khác đều sản 

xuất giỏi, chiến đấu giỏi. 

Tôi hiểu đó là Bác dành tình thương mênh mông 

của Bác cho tất cả chúng ta. 

Nguồn: Ban Tuyên giáo Trung ương, Trung 

tâm Thông tin công tác tư tưởng: Những mẩu 

chuyện về tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2008. 
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BÁC RẤT QUAN TÂM ĐẾN CON TRẺ 

Bác Hồ yêu các cháu, hiểu các cháu, tin tưởng 

các cháu. Vì đó là tương lai của dân tộc. Đó là 

những mầm, những búp trên cành... 

Một sự tình cờ đầy ý nghĩa - sau ngày sinh của 

Bác Hồ là sắp đến Tết thiếu nhi quốc tế 1-6. 

7 giờ ngày 27-5. 

Bác gọi chị Thu Trà đến hỏi về tình hình có một 

số cháu học sinh miền Nam nghịch ngợm, quấy 

phá mà Bác được nghe báo cáo. Việc đó là có thật. 

Nhưng Bác hỏi về khía cạnh khác: Các cô, các 

chú dạy dỗ thế nào? Bởi lúc ba má các cháu gửi ra 

ngoài Bắc thì các cháu đều ngoan và ba má các 

cháu đều tin tưởng ở hậu phương. 

Bác nhắc phải chú ý đến việc các cháu thiếu 

tình cảm gia đình, phải tìm cách bù đắp. 

Rồi Bác kết luận: Lỗi các cháu một phần thì lỗi 

của người lớn chúng ta mười phần. 

Quả nhiên, sau này đưa các cháu đến với sự 

chăm sóc của các gia đình cán bộ khác thì các 

cháu đỡ hẳn chuyện gây gổ, nghịch ngợm. Phần 

Bác cũng nhận chăm sóc một cháu trai, hai cháu 
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gái, con đồng chí Nguyễn Hữu Thọ, Chủ tịch Mặt 

trận Dân tộc giải phóng miền Nam. 

Bác luôn luôn coi trẻ em cũng là một nhân cách, 

một thực thể đáng tôn trọng, chứ không chỉ đáng 

yêu mến. 

Nhớ hồi năm 1957, một hôm Bác hỏi tôi chuyện 

riêng tư: 

- Chú Kỳ này! Có bao giờ chú đánh con không? 

Tôi ấp úng vì quả là lúc giận quá tôi cũng có 

đánh các cháu. 

Không dám giấu Bác, tôi thú thật: 

- Thưa Bác! Khi nóng giận cũng có lúc tôi đánh 

dọa vài roi ạ. 

Bác vẫn không cao giọng, nhưng nghe thấy 

nghiêm khắc hơn: 

- Thế là dã man đấy, chú ạ. 

Tôi suy ngẫm thấy rất đúng. 

Bác nhìn nhận khuyết điểm, nhược điểm của 

con người một cách bình tĩnh như hiểu cái lẽ tự 

nhiên “bàn tay có ngón dài ngón ngắn vậy”. Tấm 

lòng Bác mở rộng, bao dung cho tất cả... 

Bác không nói trẻ em hư, không nói con người 

hỏng, mà nhận xét có một số chậm tiến, có một số 

cụ thể có lúc nào đó, ở chỗ nào đó chưa tốt, chưa 

hay lắm. Cái chưa hay, chưa tốt ấy cần được uốn 

nắn một cách chân tình và kịp thời. 

Nguồn: Hoàng Giai: Ai yêu các nhi đồng 

bằng Bác Hồ Chí Minh, Nxb. Thanh niên, 

Hà Nội, 1999. 
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BÁC NHỚ CÁC CHÁU 

Tháng chạp năm 1968, các dũng sĩ thiếu niên 

miền Nam đang học ở Tả ngạn thì có mấy chú đưa 

xe ô tô đến đón về Hà Nội. Luyện, Thu, Nết, Phổ, 

Mên, Hòa,... chưa hiểu có chuyện gì. Về Thủ đô 

hôm trước thì năm giờ chiều ngày hôm sau có xe 

đến đón đi. 

Vào đến sân Phủ Chủ tịch mới biết là được vào 

gặp Bác Hồ. 

Vừa bước chân xuống xe, đã thấy Bác Hồ và 

Bác Tôn ngồi ở một cái ghế gỗ dài kê trước cửa 

nhà, tất cả chạy ào tới chào Bác. 

Bác cháu trò chuyện với nhau. Sau đó hai 

Bác bảo: 

- Thôi, các cháu vào ăn cơm với hai Bác! 

Bữa cơm không có thịt cá gì nhiều nhưng rất 

ấm cúng. Các dũng sĩ thiếu niên được ngồi ăn 

cùng với Bác Hồ và Bác Tôn. Nết, người nhỏ quá, 

cái đầu chỉ lấp ló cạnh bàn, được Bác gắp thức ăn 

cho luôn. 

Vừa ăn, bác cháu vừa nói chuyện rất vui. Ăn 

xong, hai Bác cho mỗi cháu một bông hồng, một 
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quả táo, một quả lê và ba quyển sách “Người tốt, 

việc tốt”. Sau đó, Bác Hồ bảo: 

- Các cháu lại cả đây hôn hai Bác rồi ra về. 

Các dũng sĩ hôn hai Bác xong, Bác Hồ lại dặn: 

- Các cháu về trường cố gắng học tập cho giỏi. 

Tất cả đều rất cảm động. Đoàn Văn Luyện lên 

tiếng thưa với Bác: 

- Thưa Bác, chúng cháu cứ tưởng hai Bác gọi 

các cháu về có việc cần. 

Bác Hồ cười hiền từ và bảo: 

- Hai Bác nhớ các cháu cho nên gọi các cháu về 

để hai Bác gặp hỏi chuyện. 

Nghe Bác nói, Luyện và các bạn cảm động, 

muốn trào nước mắt. Hai Bác tuổi đã cao, trăm 

nghìn công việc, vậy mà hai Bác vẫn nhớ đến các 

cháu miền Nam. Luyện nghĩ: “Mình được ở ngoài 

Bắc mà hai Bác còn lo và thương như vậy, các bạn 

còn ở trong Nam, hai Bác còn lo và thương biết 

chừng nào!...”. 

Nguồn: Bác Hồ kính yêu, Nxb. Kim đồng, 

Hà Nội, 1979. 
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BÁC RẤT YÊU QUÝ  

CÁC CHÁU MIỀN NAM 

Nắng tháng sáu rực rỡ. Những ngày tháng sáu 

năm 1969, Hà Nội tưng bừng đón tin vui: Chính 

phủ cách mạng lâm thời Cộng hòa miền Nam Việt 

Nam thành lập. Phái đoàn Mặt trận dân tộc giải 

phóng miền Nam Việt Nam chúng tôi được nâng 

lên thành Đoàn đại diện đặc biệt của Chính phủ 

cách mạng lâm thời Cộng hòa miền Nam Việt 

Nam tại Việt Nam Dân chủ Cộng hoà. Trụ sở của 

đoàn những ngày này tấp nập đại biểu trong nước 

và nước ngoài đến chúc mừng. 

Sáng 12-6-1969, chúng tôi vô cùng xúc động và 

phấn khởi được đón Bác Hồ đến chúc mừng bước 

trưởng thành của cách mạng Việt Nam. 

Chúng tôi quây quần bên Bác, người Cha già 

yêu thương vô hạn. Bác ân cần hỏi thăm sức khoẻ 

anh chị em trong đoàn chúng tôi, hỏi han hoàn 

cảnh công tác, gia đình mỗi cán bộ, nhân viên, 

không thiếu một ai. 

Bác nhờ đoàn chuyển lời thăm hỏi thân ái của 

Người đến các vị trong Chính phủ cách mạng lâm 
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thời Cộng hòa miền Nam Việt Nam và trong Hội 

đồng cố vấn Chính phủ. Bác cũng nhờ đoàn chúng 

tôi chuyển lời khen ngợi đồng bào và bộ đội, các cụ 

phụ lão, chị em phụ nữ, các cháu thanh niên và 

nhi đồng miền Nam đã luôn luôn đoàn kết chặt 

chẽ, chiến đấu anh dũng, thắng lợi vẻ vang. 

Bác lại đem kẹo chia cho các cháu và tất cả chúng 

tôi như lần đầu tiên Bác đến thăm phái đoàn. 

Một kỷ niệm thiêng liêng, sâu sắc nữa lại đến với 

tôi (Nguyễn Khánh Phương). Ngày 14-6, anh Nguyễn 

Phú Soại và tôi nhận được tin Bác muốn gặp chúng 

tôi. Tôi vừa mừng, vừa lo. 

 Đúng bảy giờ, chúng tôi vào nhà Bác. Bác tiếp 

chúng tôi ngay tại nhà như những người thân 

trong gia đình. Tôi ngồi cạnh Bác và quạt cho Bác 

như con gái về thăm ba. 

Bác thân mật nói: Hôm nay, Bác muốn gặp cô và 

chú để hỏi về tình hình các cháu học sinh miền 

Nam, Bác được báo cáo có một số cháu tiến bộ chậm. 

Chúng tôi báo cáo với Bác về những cố gắng 

của Bộ Giáo dục, của thầy giáo, cô giáo các trường 

nhận dạy con em miền Nam và những cố gắng của 

phái đoàn của chúng tôi về công tác này. 

Không những Bác biết rõ tình hình ăn học của 

các cháu mà còn nêu cho chúng tôi tên những 

cháu ngoan và một số cháu chưa ngoan. 

Bác dặn chúng tôi, đại ý: nếu để tình hình này 

kéo dài thì ba má và gia đình các cháu đang chiến 
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đấu ở miền Nam sẽ kém yên tâm. Bác nhắc nhở 

chúng tôi là những người thay mặt cho cha mẹ các 

cháu phải đặc biệt quan tâm chăm sóc, giáo dục 

các cháu ngày càng tiến bộ. Bác động viên chúng 

tôi phải cố gắng và quyết tâm. Bác nêu rõ trách 

nhiệm phải nuôi dạy cho các cháu tiến bộ nhiều vì 

bản chất các cháu rất tốt, các cháu đều là mầm 

non của đất nước. Việc dạy dỗ, nuôi dưỡng đòi hỏi 

phải có lòng thật sự thương yêu các cháu... 

Được ngồi bên Bác, nghe những lời chỉ bảo của 

Bác, tôi càng nhớ đồng bào miền Nam da diết. 

Khi ra về, qua vườn nhà Bác, tôi nhìn thấy cây 

vú sữa đồng bào miền Nam gửi tặng Bác và Bác 

ngày ngày tự tay vun xới đã lớn lên, cao quá mái 

nhà đơn sơ của Bác. Tôi nhìn cây vú sữa mà nghĩ 

đến người Ông trồng cây cho con cháu ăn quả đời 

đời. Bác đã kêu gọi nhân dân miền Bắc trồng cây 

cho đất nước xanh tươi và Bác cũng không quên 

nhắc mọi người: “Chúng ta phải trồng cây cho 

đồng bào miền Nam nữa”. Bác nhắc: “Trồng cây 

nào tốt cây ấy”. Có những loại cây, Bác tự tay 

trồng và chăm bón cho đến khi ra hoa kết quả, rồi 

Bác lấy giống gửi tặng các địa phương để “nhân 

lên”. Bác dặn các cụ già và các tỉnh chú ý “nhân 

giống cho miền Nam, trồng nhiều cây miền Nam 

trong vườn kết nghĩa”. Bác luôn nghĩ đến việc 

ươm hạt giống cách mạng cho miền Nam. Miền 

Nam trân trọng những hạt mầm của Bác. 
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Tình cảm của Bác đối với đồng bào miền Nam 

sâu rộng hơn biển Đông. Tình yêu thương của 

Người đối với thanh niên, thiếu niên, nhi đồng của 

miền Nam - Thành đồng Tổ quốc thật mênh mông 

bát ngát. Giữa tháng 7-1969, trong buổi gặp mặt 

thân mật với nữ phóng viên Cuba, Mácta Rôhát, 

Bác đã nói: Ở miền Nam, những thanh niên dưới 

25 tuổi không biết được thế nào là hai chữ “tự do”. 

Có thể nói rằng ở miền Nam, mỗi người, mỗi gia 

đình có một nỗi đau khổ riêng, và nếu mỗi đau khổ 

riêng của mỗi người, mỗi gia đình gộp lại thì đó là 

nỗi đau khổ của tôi. 

Nguồn: Khu Di tích Hồ Chí Minh tại Phủ 

Chủ tịch: Mỗi câu chuyện nhỏ một bài 

học lớn, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 

2010. 
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NHỮNG NIỀM VINH HẠNH 

Mùa xuân năm 1968 đến với mỗi người dân 

miền Nam rất sôi nổi và vô cùng phấn chấn, nghe 

lời chúc Tết của Bác: 

“Xuân này hơn hẳn mấy Xuân qua, 

Thắng trận tin vui khắp nước nhà. 

Nam Bắc thi đua đánh giặc Mỹ. 

Tiến lên! 

Toàn thắng ắt về ta!”1 

Càng như thổi bùng lên trong lòng mọi người 

ngọn lửa cách mạng vì độc lập, tự do của Tổ quốc. 

Thơ Bác thôi thúc, giục giã chúng tôi. Nam nữ 

thanh niên trong xã tôi nô nức lên đường diệt Mỹ. 

Chúng tôi cơm dỡ, gạo mang vào sát hàng rào thứ 

bảy của địch để cùng bộ đội giải phóng mặt trận 

Khe Sanh bao vây tiêu diệt chúng. Trong cuộc 

chiến đấu đó, chúng tôi thi đua nhau lập công 

mừng sinh nhật Bác. Bọn Mỹ đang thua tơi bời, 

Quân giải phóng đang trên đà thắng lớn, ngày 

Khe Sanh giải phóng không còn xa nữa... Bỗng tôi 

____________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.15, tr.417.  
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được lệnh trên cử đi công tác nước ngoài. Lần đó, 

tôi được làm đại biểu trong Đoàn Thanh niên giải 

phóng miền Nam đi dự Đại hội liên hoan thanh 

niên và sinh viên thế giới lần thứ IX ở Xôphia. 

Chuyến đi này đối với tôi là một bài học lớn: 

được đi ra nước ngoài, tiếp xúc với bạn bè năm 

châu bốn biển chúng tôi mới càng thấy hết uy tín 

to lớn của Bác Hồ và càng thấy hết vinh dự một 

người dân của nước Việt Nam. Tham dự đại hội có 

hơn 130 nước, trong ngày khai mạc trên 50 nước 

đã mang chân dung Bác. Lênin và Bác là hai lãnh 

tụ được thanh niên nhiều nước trên thế giới trân 

trọng mang ảnh và treo ảnh trong suốt đại hội. 

Đoàn Italia, đoàn Vênêzuêla, đoàn Pháp và các 

đoàn châu Phi... đều vẽ chân dung Bác rất to, phải 

đến hàng chục người khiêng. Họ vừa đi vừa hô: 

- Việt Nam, Hồ Chí Minh! 

- Hồ! Hồ! Hồ! Hồ Chí Minh! 

Gặp chúng tôi, thanh niên các nước luôn luôn 

yêu cầu kể chuyện Bác Hồ, kể chuyện đánh Mỹ. 

Trong đêm thức trắng ủng hộ Việt Nam của đoàn 

Italia, một đồng chí trong đoàn giới thiệu tôi là 

dũng sĩ bắn tỉa ở Khe Sanh. Nghe kể về việc làm 

của tôi, một đại biểu trong ban lãnh đạo của đoàn 

Italia đã đến bắt tay tôi và nói: 

- Chị xứng đáng là công dân của Hồ Chí Minh. 

Có Hồ Chí Minh, lẽ dĩ nhiên các chị, các anh làm 

được như vậy và sẽ làm hơn như vậy. 
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Có em bé, có người thanh niên Việt Nam nào 

biết yêu nước mà không kính yêu Bác Hồ. Nhưng 

có sống những phút giây này mới thấy tình cảm 

kính yêu của mình đối với Bác cao hơn lúc nào 

hết. Bác thật là vĩ đại. Bác ở trong lòng thanh 

niên thế giới. Bác là Việt Nam, Việt Nam là Bác. 

Và những ngày này niềm tự hào to lớn nhất của 

chúng tôi là Bác Hồ. 

Sau đại hội, trên đường trở về chiến trường 

chúng tôi dừng lại Hà Nội. Ngay sau đó cả đoàn 

thanh niên được Bác cho gặp. Tôi sung sướng đến 

ngây ngất. Ước mơ bao năm tháng giờ đã thành 

sự thật. Trong đoàn chúng tôi có một số anh 

hùng, dũng sĩ và đại biểu đã có lần được gặp Bác, 

nhưng tất cả đều một tâm trạng như chúng tôi: 

Mới gặp Bác lần đầu. Chúng tôi ngắm Bác như 

người “bị thôi miên”. Tôi nhìn kỹ đôi mắt Bác, đôi 

mắt của Bác sáng, kiên nghị và lại rất dịu dàng. 

Câu chuyện tôi được nghe từ bé: mắt Bác có hai 

con ngươi đã được khẳng định là không đúng. 

Nhưng giờ đây tự nhiên tôi tin rằng điều đó là 

đúng vì tôi chưa gặp mắt ai tinh tường như đôi 

mắt Bác. Tôi nhìn từng sợi râu của Bác. Râu Bác, 

tóc Bác bạc trắng óng ánh dưới ánh điện sáng 

trong như cước. Bác già, nhưng khỏe mạnh và 

nhanh nhẹn. Hôm ấy, đồng chí trưởng đoàn Trần 

Văn Tư báo cáo để Bác nghe về đại hội. Bác rất 

vui, nghe xong Bác nói: 
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- Có bạn bè thế giới ủng hộ như vậy, các cháu 

có tin rằng ta nhất định thắng hay không? 

- Có ạ! Chúng tôi đồng thanh đáp. 

Bác cười vui vẻ: 

- Đúng! Chúng ta nhất định thắng, miền Nam 

nhất định được giải phóng. 

Hôm đó Bác cũng dặn chúng tôi: Đừng vì thấy 

bạn bè thế giới kính nể, tôn trọng mà huênh 

hoang, tự mãn. Phải khiêm tốn và phải quyết tâm 

đánh thắng Mỹ lớn hơn nữa. Vì có thắng Mỹ lớn 

thì bạn bè mới càng thương yêu ta nhiều hơn, và 

như vậy là ta không phụ lòng của bè bạn thế giới. 

Được gặp Bác, tôi nghĩ rằng đó là diễm phúc, là 

niềm vinh dự lớn nhất của đời tôi. Và tôi không 

còn có mơ ước gì cao hơn. Ra về, cả đêm tôi thao 

thức, mong chóng được trở về chiến trường báo cáo 

lại với anh em đồng chí và bà con quê nhà để tất 

cả cùng chung niềm vui to lớn này. 

Nhưng, một sự không ngờ đã đến... Sau đó ít 

lâu, trong khi tôi đang chờ xe trở về chiến trường 

thì có tin: Bác cho gọi vào gặp. 

Niềm vui đột ngột quá, chúng tôi cứ thấy chân 

tay luống cuống không biết làm gì trước làm gì 

sau. Hôm ấy Bác cho gọi tôi, chị Trương Thị Khuê, 

Anh hùng các lực lượng vũ trang của Vĩnh Linh 

cũng cùng đi dự Đại hội ở Xôphia về (trong đoàn 

đại biểu miền Bắc), và chị Nguyễn Thị Xuân, nữ 

dân quân Quảng Bình, một mình bắn rơi một máy 
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bay phản lực Mỹ bằng súng bộ binh. Chị Xuân là 

nữ thanh niên Công giáo, chị cũng vừa đi thăm 

Liên Xô về. Cả ba chúng tôi chuẩn bị áo quần và 

lên xe vào Phủ Chủ tịch. Chú Vũ Kỳ, thư ký của 

Bác đã chờ sẵn. Chúng tôi hỏi ngay chú Kỳ: 

- Lúc gặp Bác chúng cháu nên chào theo 

kiểu nào? 

- Các cháu là dân quân, chào theo lối quân sự 

cũng được. 

Chú Kỳ đưa chúng tôi về ngôi nhà nhỏ ở giữa 

vườn, từ xa tôi đã thoáng nhìn thấy Bác qua cửa 

sổ. Chúng tôi hồi hộp tiến lên phía cửa và đứng 

xếp hàng ngang, chú Vũ Kỳ báo cáo với Bác: 

- Thưa Bác, ba cháu dân quân gái được Bác cho 

gọi đã đến. 

Bác đang ngồi đọc báo cạnh chiếc bàn tròn, 

chung quanh có bốn chiếc ghế mây để trống. Bác 

ngước nhìn về phía chúng tôi. Ba chị em chúng tôi 

đứng nghiêm đưa tay lên vành mũ trân trọng 

chào Bác. Bác như một vị chỉ huy quân sự ra hiệu 

tiếp nhận sự có mặt của chúng tôi rồi Bác tươi 

cười cho phép chúng tôi ngồi vào bàn. Trên bàn có 

để sẵn kẹo và nước. Hôm ấy Bác mặc áo trắng 

ngắn tay may kiểu ba túi rộng rãi. Bác vẫn mang 

dép cao su, đôi dép quai to đã mòn gót mà tôi đã 

nhìn thấy trong lần gặp trước. 

Sau khi nghe chú Vũ Kỳ giới thiệu tên tuổi của 

từng chúng tôi, Bác bảo chúng tôi ăn kẹo rồi uống 
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nước. Liền lúc đó đồng chí phục vụ bưng lên một 

đĩa bánh bao, mỗi cái bằng nắm tay. Bác nhấc đĩa 

bánh đưa cho từng chúng tôi và bảo: 

- Các cháu ăn bánh bao đi! Chúng tôi chưa ăn 

hết nửa cái bánh thứ nhất, Bác đã cho thêm mỗi 

người một cái nữa, chúng tôi phải cầm sang tay 

bên kia. Cả ba chị em vừa ăn vừa tủm tỉm cười 

nhìn nhau. Thật giống như cảnh ba đứa cháu nhỏ 

quây quần bên người ông cao tuổi trong những 

ngày rằm. Bác vừa âu yếm nhìn chúng tôi ăn vừa 

hỏi chuyện. Bác hỏi tôi về chuyện đánh Mỹ ở Khe 

Sanh, về đời sống của anh chị em chiến sĩ Quân 

giải phóng. Bác hỏi chị Xuân, chị Khuê về cuộc 

sống dưới hầm, bám ruộng đồng sản xuất và chiến 

đấu của bà con Vĩnh Linh, Quảng Bình. Cuối cùng 

Bác quay về phía tôi và chị Khuê: 

- Bây giờ hai cháu kể chuyện Đại hội ở Xôphia 

cho Bác nghe. 

Bằng những mẩu chuyện cụ thể, chúng tôi thưa 

lại với Bác những tình cảm nồng thắm của bạn bè 

thế giới ở đại hội. Nghe tôi kể câu chuyện về các 

bạn Italia, Bác cảm động nói: 

- Miền Nam đã làm thơm danh Bác với bạn bè 

thế giới. 

Bác giục chúng tôi ăn kẹo và như hiểu được ý 

muốn của từng đứa cháu nhỏ, Bác cho lấy giấy gói 

mỗi người một phần. Sau đó Bác cho ra chụp ảnh 

chung với Bác. Lúc đó đã 5 giờ chiều, ánh nắng 
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bay phản lực Mỹ bằng súng bộ binh. Chị Xuân là 

nữ thanh niên Công giáo, chị cũng vừa đi thăm 

Liên Xô về. Cả ba chúng tôi chuẩn bị áo quần và 

lên xe vào Phủ Chủ tịch. Chú Vũ Kỳ, thư ký của 

Bác đã chờ sẵn. Chúng tôi hỏi ngay chú Kỳ: 

- Lúc gặp Bác chúng cháu nên chào theo 

kiểu nào? 

- Các cháu là dân quân, chào theo lối quân sự 

cũng được. 

Chú Kỳ đưa chúng tôi về ngôi nhà nhỏ ở giữa 

vườn, từ xa tôi đã thoáng nhìn thấy Bác qua cửa 

sổ. Chúng tôi hồi hộp tiến lên phía cửa và đứng 

xếp hàng ngang, chú Vũ Kỳ báo cáo với Bác: 

- Thưa Bác, ba cháu dân quân gái được Bác cho 

gọi đã đến. 

Bác đang ngồi đọc báo cạnh chiếc bàn tròn, 

chung quanh có bốn chiếc ghế mây để trống. Bác 

ngước nhìn về phía chúng tôi. Ba chị em chúng tôi 

đứng nghiêm đưa tay lên vành mũ trân trọng 

chào Bác. Bác như một vị chỉ huy quân sự ra hiệu 

tiếp nhận sự có mặt của chúng tôi rồi Bác tươi 

cười cho phép chúng tôi ngồi vào bàn. Trên bàn có 

để sẵn kẹo và nước. Hôm ấy Bác mặc áo trắng 

ngắn tay may kiểu ba túi rộng rãi. Bác vẫn mang 

dép cao su, đôi dép quai to đã mòn gót mà tôi đã 

nhìn thấy trong lần gặp trước. 

Sau khi nghe chú Vũ Kỳ giới thiệu tên tuổi của 

từng chúng tôi, Bác bảo chúng tôi ăn kẹo rồi uống 
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nước. Liền lúc đó đồng chí phục vụ bưng lên một 

đĩa bánh bao, mỗi cái bằng nắm tay. Bác nhấc đĩa 

bánh đưa cho từng chúng tôi và bảo: 

- Các cháu ăn bánh bao đi! Chúng tôi chưa ăn 

hết nửa cái bánh thứ nhất, Bác đã cho thêm mỗi 

người một cái nữa, chúng tôi phải cầm sang tay 

bên kia. Cả ba chị em vừa ăn vừa tủm tỉm cười 

nhìn nhau. Thật giống như cảnh ba đứa cháu nhỏ 

quây quần bên người ông cao tuổi trong những 

ngày rằm. Bác vừa âu yếm nhìn chúng tôi ăn vừa 

hỏi chuyện. Bác hỏi tôi về chuyện đánh Mỹ ở Khe 

Sanh, về đời sống của anh chị em chiến sĩ Quân 

giải phóng. Bác hỏi chị Xuân, chị Khuê về cuộc 

sống dưới hầm, bám ruộng đồng sản xuất và chiến 

đấu của bà con Vĩnh Linh, Quảng Bình. Cuối cùng 

Bác quay về phía tôi và chị Khuê: 

- Bây giờ hai cháu kể chuyện Đại hội ở Xôphia 

cho Bác nghe. 

Bằng những mẩu chuyện cụ thể, chúng tôi thưa 

lại với Bác những tình cảm nồng thắm của bạn bè 

thế giới ở đại hội. Nghe tôi kể câu chuyện về các 

bạn Italia, Bác cảm động nói: 

- Miền Nam đã làm thơm danh Bác với bạn bè 

thế giới. 

Bác giục chúng tôi ăn kẹo và như hiểu được ý 

muốn của từng đứa cháu nhỏ, Bác cho lấy giấy gói 

mỗi người một phần. Sau đó Bác cho ra chụp ảnh 

chung với Bác. Lúc đó đã 5 giờ chiều, ánh nắng 
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dìu dịu chiếu qua vườn cây cổ thụ càng tôn vẻ đẹp 

rất trang nhã trong vườn Bác. Bác sửa lại cổ áo và 

dẫn ba chị em chúng tôi ra chụp ảnh. Trong khi 

đồng chí nhiếp ảnh chuẩn bị địa điểm, Bác bảo 

chúng tôi: 

- Mỗi cháu hát cho Bác nghe một bài nhé. 

Ba chúng tôi nhìn nhau bối rối vì khoản này 

chúng tôi rất vụng về. Nhưng ngay lúc đó tôi nghĩ 

rằng: Lúc ở chiến hào mình hát như thế nào, bây 

giờ hát như thế để Bác nghe, chắc Bác sẽ vui. Tôi 

mạnh dạn xin Bác: 

- Thưa Bác cháu xin hát trước. 

Bác cười rất vui: 

- Cháu hát bài gì? 

- Thưa Bác, cháu hát bài “Tiếng hát trên đường 

quê hương”. 

Bác gật đầu. Bỗng Bác đưa tay ra hiệu tôi 

khoan hát, Bác cho gọi các chú trong cơ quan đang 

làm việc gần đó lại cùng nghe. Tôi hồi hộp cất 

giọng hát. Trong bài hát có đoạn “Ai đã tới miền 

quê em Quảng Trị - Thừa Thiên, qua đường 9 tình 

Gio Linh lắng trong giọng hò...”, Bác khẽ gật đầu 

theo nhịp điệu của bài hát. Tôi hát xong, Bác cười 

và đưa ngón tay chỉ về phía chị Xuân: 

- Cháu Bưởi hát rất tốt, bây giờ cháu Xuân hát 

bài gì? 

Chị Xuân thưa với Bác: 

- Cháu xin ngâm một bài thơ về Quảng Bình. 
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Khi chị Xuân ngâm xong Bác vỗ tay, các chú 

đứng nghe cũng vỗ tay. Bác quay về phía chị Khuê. 

Không chờ Bác hỏi, chị Khuê thưa: 

- Thưa Bác, cháu xin hò một câu mái nhì do đội 

văn nghệ Vĩnh Thủy quê cháu sáng tác. 

- Tốt lắm! Bác gật đầu vừa ý. 

Ba chị em chúng tôi hát xong, Bác lại khen: 

- Các cháu hát hay lắm. Quay lại phía các chú, 

Bác nói: “Các cháu gái hát rồi, giờ đến lượt các chú 

hát cho các cháu nghe”. 

Các chú cười nhìn nhau, Bác nói: 

- Hát đi chứ, sao lại cười.  

Tất cả cùng cười vui vẻ. Khi chuẩn bị chụp ảnh, 

Bác hỏi: 

- Cháu nào muốn đứng gần Bác? 

Chúng tôi vui sướng quá, ai cũng muốn được 

đứng gần Bác. Bác cười rất độ lượng: 

- Cho mỗi cháu đứng gần Bác một lần. 

Tôi đứng phía bên trái của Bác, bên kia là hai 

chị Khuê và Xuân. Bác ân cần nói: 

- Cháu Bưởi miền Nam được đứng nguyên 

chỗ này. 

Tôi cảm động quá! Lúc nào Bác cũng nghĩ tới 

miền Nam, lúc nào Bác cũng dành cho miền Nam 

phần vinh dự nhất. Trong niềm vui đó, tôi thấy 

nước mắt mình muốn trào ra... Bà con miền Nam 

biết được điều này sẽ cảm động và vui sướng biết 
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dìu dịu chiếu qua vườn cây cổ thụ càng tôn vẻ đẹp 

rất trang nhã trong vườn Bác. Bác sửa lại cổ áo và 

dẫn ba chị em chúng tôi ra chụp ảnh. Trong khi 

đồng chí nhiếp ảnh chuẩn bị địa điểm, Bác bảo 

chúng tôi: 

- Mỗi cháu hát cho Bác nghe một bài nhé. 

Ba chúng tôi nhìn nhau bối rối vì khoản này 

chúng tôi rất vụng về. Nhưng ngay lúc đó tôi nghĩ 

rằng: Lúc ở chiến hào mình hát như thế nào, bây 

giờ hát như thế để Bác nghe, chắc Bác sẽ vui. Tôi 

mạnh dạn xin Bác: 

- Thưa Bác cháu xin hát trước. 

Bác cười rất vui: 

- Cháu hát bài gì? 

- Thưa Bác, cháu hát bài “Tiếng hát trên đường 

quê hương”. 

Bác gật đầu. Bỗng Bác đưa tay ra hiệu tôi 

khoan hát, Bác cho gọi các chú trong cơ quan đang 

làm việc gần đó lại cùng nghe. Tôi hồi hộp cất 

giọng hát. Trong bài hát có đoạn “Ai đã tới miền 

quê em Quảng Trị - Thừa Thiên, qua đường 9 tình 

Gio Linh lắng trong giọng hò...”, Bác khẽ gật đầu 

theo nhịp điệu của bài hát. Tôi hát xong, Bác cười 

và đưa ngón tay chỉ về phía chị Xuân: 

- Cháu Bưởi hát rất tốt, bây giờ cháu Xuân hát 

bài gì? 

Chị Xuân thưa với Bác: 

- Cháu xin ngâm một bài thơ về Quảng Bình. 
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Khi chị Xuân ngâm xong Bác vỗ tay, các chú 

đứng nghe cũng vỗ tay. Bác quay về phía chị Khuê. 

Không chờ Bác hỏi, chị Khuê thưa: 

- Thưa Bác, cháu xin hò một câu mái nhì do đội 

văn nghệ Vĩnh Thủy quê cháu sáng tác. 

- Tốt lắm! Bác gật đầu vừa ý. 

Ba chị em chúng tôi hát xong, Bác lại khen: 

- Các cháu hát hay lắm. Quay lại phía các chú, 

Bác nói: “Các cháu gái hát rồi, giờ đến lượt các chú 

hát cho các cháu nghe”. 

Các chú cười nhìn nhau, Bác nói: 

- Hát đi chứ, sao lại cười.  

Tất cả cùng cười vui vẻ. Khi chuẩn bị chụp ảnh, 

Bác hỏi: 

- Cháu nào muốn đứng gần Bác? 

Chúng tôi vui sướng quá, ai cũng muốn được 

đứng gần Bác. Bác cười rất độ lượng: 

- Cho mỗi cháu đứng gần Bác một lần. 

Tôi đứng phía bên trái của Bác, bên kia là hai 

chị Khuê và Xuân. Bác ân cần nói: 

- Cháu Bưởi miền Nam được đứng nguyên 

chỗ này. 

Tôi cảm động quá! Lúc nào Bác cũng nghĩ tới 

miền Nam, lúc nào Bác cũng dành cho miền Nam 

phần vinh dự nhất. Trong niềm vui đó, tôi thấy 

nước mắt mình muốn trào ra... Bà con miền Nam 

biết được điều này sẽ cảm động và vui sướng biết 
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chừng nào. Chụp ảnh xong, Bác dẫn chúng tôi đến 

trước nhà, dưới một gốc cây to có treo một bồn hoa 

phong lan vừa mới nở trắng ngần và tỏa mùi thơm 

ngào ngạt. Bác ngắt cho chúng tôi mỗi người một 

chùm và nói: 

- Các cháu về trong ấy nói với bà con mình Bác 

gửi lời thăm. Chúc bà con chiến đấu, sản xuất giỏi. 

Riêng ba cháu phải phấn đấu giành nhiều thắng 

lợi hơn nữa. 

Chúng tôi vô cùng cảm động, mỗi người đều 

hứa với Bác ra về sẽ cố gắng hết sức để thực hiện 

lời Bác dạy. Bác gật đầu vui vẻ và thư thả bước 

vào nhà. Chúng tôi tần ngần xúc động... Lúc đó, 

tôi ước gì sẽ được trở về chiến trường ngay để 

chuyển chùm hoa của Bác đến anh chị em. Các 

chiến sĩ sẽ chuyền tay nhau kính cẩn hôn chùm 

hoa trắng ngần ngát hương thơm của Bác và chắc 

chắn chùm hoa này sẽ ưu tiên chuyển đến các 

đồng chí thương binh trước tiên... 

Ba ngày sau, chúng tôi được Bác gọi vào cho 

xem văn công. Thật là những niềm vinh dự không 

ngờ. Chúng tôi đến nơi được vài phút thì Bác đến, 

Bác hỏi: 

- Các cháu đã được đi tham quan Thủ đô chưa? 

- Thưa Bác có ạ. 

- Các chú cho các cháu đi thăm những đâu? 
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Tôi thưa với Bác: 

- Dạ! Thưa Bác, các chú bên Tổng cục Chính trị 

cho chúng cháu đi thăm Viện Bảo tàng quân đội, 

Viện Bảo tàng cách mạng và nhiều nơi danh lam 

thắng cảnh của Hà Nội. 

Bác gật đầu vừa ý và hỏi tiếp: 

- Các cháu có muốn nói gì với Bác nữa không? 

Câu hỏi của Bác làm chúng tôi lúng túng, ba chị 

em nhìn nhau, biết bao điều muốn thưa với Bác. 

Nhưng biết nói thế nào để Bác vui. Nói thế nào cho 

hết được tấm lòng của chúng tôi và đồng bào ở địa 

phương. Nói sao cho hết được tình cảm của đồng 

bào miền Nam đối với Bác... Bỗng chị Khuê nắm 

chặt hai bàn tay để trước ngực thưa với Bác: 

- Thưa Bác, chúng cháu xin được hôn Bác. 

Bác cười. 

Trước khi chúng tôi ra về, Bác dặn: 

- Về trong ấy, các cháu cố gắng chiến đấu giỏi, 

sản xuất tốt và phấn đấu học tập. Các cháu nhớ 

nói với bà con trong ấy Bác có lời hỏi thăm. 

Chúng tôi bước ra xe lòng những lưu luyến vì 

những phút thiêng liêng bên Bác không còn nữa. 

Nhưng cũng từ phút ấy chúng tôi thấy mình được 

thêm sức mạnh và lớn lên rất nhiều. Hơn lúc nào 

hết tôi nghĩ đến quê hương. Miền Nam, chiến 

trường đã dành cho tôi nhiều niềm vinh dự to lớn 

quá! Miền Nam ở xa Bác, nhưng lúc nào miền Nam 
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chừng nào. Chụp ảnh xong, Bác dẫn chúng tôi đến 

trước nhà, dưới một gốc cây to có treo một bồn hoa 

phong lan vừa mới nở trắng ngần và tỏa mùi thơm 

ngào ngạt. Bác ngắt cho chúng tôi mỗi người một 

chùm và nói: 

- Các cháu về trong ấy nói với bà con mình Bác 

gửi lời thăm. Chúc bà con chiến đấu, sản xuất giỏi. 

Riêng ba cháu phải phấn đấu giành nhiều thắng 

lợi hơn nữa. 

Chúng tôi vô cùng cảm động, mỗi người đều 

hứa với Bác ra về sẽ cố gắng hết sức để thực hiện 

lời Bác dạy. Bác gật đầu vui vẻ và thư thả bước 

vào nhà. Chúng tôi tần ngần xúc động... Lúc đó, 

tôi ước gì sẽ được trở về chiến trường ngay để 

chuyển chùm hoa của Bác đến anh chị em. Các 

chiến sĩ sẽ chuyền tay nhau kính cẩn hôn chùm 

hoa trắng ngần ngát hương thơm của Bác và chắc 

chắn chùm hoa này sẽ ưu tiên chuyển đến các 

đồng chí thương binh trước tiên... 

Ba ngày sau, chúng tôi được Bác gọi vào cho 

xem văn công. Thật là những niềm vinh dự không 

ngờ. Chúng tôi đến nơi được vài phút thì Bác đến, 

Bác hỏi: 

- Các cháu đã được đi tham quan Thủ đô chưa? 

- Thưa Bác có ạ. 

- Các chú cho các cháu đi thăm những đâu? 
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Tôi thưa với Bác: 

- Dạ! Thưa Bác, các chú bên Tổng cục Chính trị 

cho chúng cháu đi thăm Viện Bảo tàng quân đội, 

Viện Bảo tàng cách mạng và nhiều nơi danh lam 

thắng cảnh của Hà Nội. 

Bác gật đầu vừa ý và hỏi tiếp: 

- Các cháu có muốn nói gì với Bác nữa không? 

Câu hỏi của Bác làm chúng tôi lúng túng, ba chị 

em nhìn nhau, biết bao điều muốn thưa với Bác. 

Nhưng biết nói thế nào để Bác vui. Nói thế nào cho 

hết được tấm lòng của chúng tôi và đồng bào ở địa 

phương. Nói sao cho hết được tình cảm của đồng 

bào miền Nam đối với Bác... Bỗng chị Khuê nắm 

chặt hai bàn tay để trước ngực thưa với Bác: 

- Thưa Bác, chúng cháu xin được hôn Bác. 

Bác cười. 

Trước khi chúng tôi ra về, Bác dặn: 

- Về trong ấy, các cháu cố gắng chiến đấu giỏi, 

sản xuất tốt và phấn đấu học tập. Các cháu nhớ 

nói với bà con trong ấy Bác có lời hỏi thăm. 

Chúng tôi bước ra xe lòng những lưu luyến vì 

những phút thiêng liêng bên Bác không còn nữa. 

Nhưng cũng từ phút ấy chúng tôi thấy mình được 

thêm sức mạnh và lớn lên rất nhiều. Hơn lúc nào 

hết tôi nghĩ đến quê hương. Miền Nam, chiến 

trường đã dành cho tôi nhiều niềm vinh dự to lớn 

quá! Miền Nam ở xa Bác, nhưng lúc nào miền Nam 
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cũng bên Bác, bên Trung ương Đảng. Chú Phạm 

Văn Đồng đưa chúng tôi ra xe và căn dặn: 

- Các cháu về nhớ làm tốt những lời Bác Hồ đã 

dạy. Nhớ nói với bà con thôn xóm chú gửi lời thăm. 

Trần Thị Bưởi, Dũng sĩ diệt Mỹ năm 1968 ở 

mặt trận Khe Sanh kể. 

Nguồn: Miền Nam trong lòng Bác, Nxb. Thanh 

niên, Hà Nội, 1975. 
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HẠNH PHÚC LỚN 

Một buổi chiều nắng đẹp, đoàn chúng tôi được 

vào thăm Bác. Tất cả chúng tôi ai nấy reo lên vui 

sướng. Giây phút ấy làm tôi sống lại buổi lên 

đường ra thăm miền Bắc, các ba má, cô bác, các 

đồng chí nhìn theo chúng tôi như muốn gửi gắm 

tất cả tấm lòng của mình đối với Bác, đối với đồng 

bào miền Bắc thân yêu. Tôi nhớ lại lời dặn của bà 

con quê hương lúc ra đi: “Nếu được vinh dự gặp 

Bác Hồ thì phải nhìn thật kỹ, nghe cho thật nhớ 

lời Bác Hồ để về kể lại cho bà con, cô bác thỏa lòng 

mong nhớ nghe!”. 

Xe dừng lại trong sân vườn Phủ Chủ tịch. 

Trống ngực tôi đánh rộn lên trong giây phút chờ 

đợi gặp Bác. 

- Bác! Bác! - Chúng tôi cùng reo lên khi Bác từ 

trong nhà bước ra. Phút đầu tiên gặp Bác, tôi lặng 

người bàng hoàng và tưởng như mình đang sống 

trong giấc mơ tuyệt đẹp. 

Tôi cùng với anh hùng Vai quá xúc động chưa 

kịp tới, anh em trong đoàn đã ráng tự kìm hãm 

tình cảm của mình, đi chầm chậm, nhường đồng 
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cũng bên Bác, bên Trung ương Đảng. Chú Phạm 
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HẠNH PHÚC LỚN 
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tình cảm của mình, đi chầm chậm, nhường đồng 
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chí Vai và tôi lại gần Bác trước. Đồng chí Vai và 

tôi cứ ôm chặt lấy Bác mà nghẹn ngào, nức nở. 

Anh em trong đoàn bấy giờ cũng đến ùa vào quây 

lấy Bác thành một khối, sáu Bác cháu siết tay 

nhau không rời. Bác nhìn thật kỹ khuôn mặt từng 

người và trìu mến hôn lên đầu, lên má chúng tôi. 

Chúng tôi ai cũng vui sướng, cảm động. Một lát 

sau, tôi mới bình tĩnh thưa: 

- Bác ơi! Chúng cháu nhớ Bác quá. Đồng bào 

miền Nam nhớ Bác quá! 

Bác âu yếm nhìn chúng tôi và nói bằng một 

giọng ấm áp: 

- Bác mong các cháu lắm! Bác nhớ đồng bào 

miền Nam lắm! Kìa sao các cháu lại khóc? Bác 

cháu ta gặp nhau thì phải vui chứ! 

Những lời chan chứa yêu thương ấy của Bác 

càng làm chúng tôi xúc động, nghẹn ngào hơn. 

Đồng chí Vai và tôi được hưởng phần hạnh phúc 

nhất, đứa bên trái, đứa bên phải Bác. 

Bác cùng chúng tôi đến một dãy bàn đặt ở giữa 

vườn, đã bày sẵn bánh kẹo, hoa quả, Bác thân 

mật nói: 

- Bây giờ Bác cháu ta ngồi đây nói chuyện. Mời 

các cháu ăn kẹo. 

Bác quay sang tôi và trìu mến hỏi: 

- Cháu có khỏe không? Mỗi bữa cháu ăn được 

mấy chén cơm? 
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Nghe Bác nói chén cơm tôi hơi thảng thốt vì 

không ngờ Bác thuộc tiếng gọi của địa phương 

Nam Bộ. Tôi chậm rãi thưa với Bác: 

- Dạ thưa Bác, cháu khỏe. Bình thường mỗi 

bữa, cháu ăn được hai chén. Có hôm mệt cháu ăn 

được một chén. 

Bác cười: 

- Cháu ăn ít thế thôi à? Cháu phải ăn khỏe để 

đánh thắng giặc Mỹ chứ! 

Bác chỉ chị Hồ Thị Bi ngồi bên: 

- Cô Bi phải trông nom các cô, các chú ấy ăn, 

ngủ cho tốt nhé! 

Chị Hồ Thị Bi đứng dậy: 

- Thưa Bác, vâng ạ! 

Bác lại hỏi tiếp: 

- Cô Út Tịch có khỏe không? 

- Dạ, chị Út vẫn khỏe. Cháu xin thưa với Bác, 

chị Ba Định, chị Út Tịch và tất cả cô bác, anh chị 

trong Mặt trận và bộ đội giải phóng cùng đồng bào 

quê hương kính chúc Bác mạnh khỏe, sống lâu. 

Bác vui vẻ hỏi: 

- Cháu xem Bác có khỏe không nào? 

Tôi ngước lên nhìn Bác thưa: 

- Dạ, được gặp Bác, thấy Bác hồng hào, mạnh 

khỏe, cháu mừng quá. Ở trong Nam, bà con nghe 

đài Hà Nội, chỉ mong hoài nghe tiếng Bác nói, 

nhất là vào đêm giao thừa hằng năm, để theo dõi 

sức khỏe của Bác. 
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Bác cười: 

- Mỗi năm thêm một tuổi Bác cháu ta càng lớn, 

càng mạnh. Các cô, các chú càng đánh thắng giặc 

Mỹ, Bác càng mạnh khỏe, sống lâu. 

Bác tiếp tục hỏi chuyện từng anh em trong 

đoàn: anh Vai, các anh Huỳnh Văn Đảnh, Trần 

Dưỡng và Lê Chí Nguyện. Bác hỏi tỉ mỉ về tình 

hình chiến đấu, sản xuất của chiến sĩ và đồng bào, 

tình hình đời sống của các tầng lớp nhân dân ở 

vùng giải phóng, vùng tạm bị địch chiếm và cả 

vùng của đồng bào Thượng nữa. 

Hỏi hết lượt anh em trong đoàn, Bác vui vẻ nhìn 

sang tôi: 

- Bây giờ, cháu Kiều kể chuyện cho Bác nghe 

nào! 

Từ nãy đến giờ, tôi vẫn ngồi bên Bác, chăm chú 

ngắm nhìn Bác, nghe Bác hỏi, tôi vội thưa: 

- Dạ, thưa Bác, được gặp Bác, cháu mừng 

quá. Có bao nhiêu chuyện định nói với Bác cháu 

quên hết.  

Bác cười nói: 

- Cháu nhớ bao nhiêu thì nói bấy nhiêu. 

Tôi báo cáo thêm với Bác về tình hình chị em 

phụ nữ đấu tranh chính trị và đánh du kích, về 

những gương các em thiếu nhi ở miền Nam dũng 

cảm cùng với cô bác đánh giặc, lập nhiều thành 

tích vẻ vang. 
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Bác gật đầu tỏ ý rất vui mừng. Bác nói: 

- Cuộc kháng chiến của đồng bào miền Nam ta 

chống giặc Mỹ xâm lược là toàn dân, toàn diện. Trẻ, 

già, gái, trai đều đánh giặc giỏi, sản xuất giỏi. Đấu 

tranh chính trị và đấu tranh vũ trang đều giỏi. 

Chúng tôi vui sướng được chụp ảnh chung với Bác. 

Chụp ảnh vừa xong, đồng chí Huỳnh Văn Đảnh 

ôm hôn Bác. Anh nói: “Cháu xin hôn Bác, phần 

của đồng bào và bộ đội giải phóng miền Nam trao 

nhiệm vụ cho cháu”. 

Tiếng cười giòn giã lại vang lên trong khu vườn 

nhà Bác. 

Ra về, tôi cứ ngẫm nghĩ lời Bác dạy: “Các cô, 

các chú đánh thắng giặc Mỹ, Bác càng mạnh 

khỏe”. Lời Bác cứ thấm sâu vào tim óc tôi. Quả 

vậy, muốn rút ngắn đường dài thì phải đi nhanh; 

muốn Bắc - Nam mau sum họp một nhà, muốn 

được đón Bác Hồ thì chỉ có một con đường là đánh 

thật mạnh để mau chiến thắng giặc Mỹ xâm lược. 

Chiều mồng 2-12-1965, Bác cho tôi cùng đi với 

Bác và Thủ tướng Phạm Văn Đồng đến thăm Đại 

hội những người xuất sắc trong phong trào “Ba 

đảm đang” của phụ nữ Thủ đô Hà Nội. 

Bác đến! Bác đến! Tiếng hoan hô và tiếng vỗ 

tay vang lên như sấm. 

Tôi theo chân Bác lên phía Đoàn chủ tịch của 

Đại hội. Bác vui vẻ nói với các đại biểu: 
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Bác cười: 

- Mỗi năm thêm một tuổi Bác cháu ta càng lớn, 

càng mạnh. Các cô, các chú càng đánh thắng giặc 

Mỹ, Bác càng mạnh khỏe, sống lâu. 

Bác tiếp tục hỏi chuyện từng anh em trong 
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ngắm nhìn Bác, nghe Bác hỏi, tôi vội thưa: 

- Dạ, thưa Bác, được gặp Bác, cháu mừng 

quá. Có bao nhiêu chuyện định nói với Bác cháu 

quên hết.  

Bác cười nói: 

- Cháu nhớ bao nhiêu thì nói bấy nhiêu. 

Tôi báo cáo thêm với Bác về tình hình chị em 
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 201

- Hôm nay, Bác dẫn cô bé này đến thăm đại 

hội. Các cô có biết cô bé này là ai không? 

Tiếng reo hò mừng rỡ được gặp Bác vẫn vang 

dậy. Mọi người chưa kịp trả lời thì Bác đã giới 

thiệu tóm tắt về thành tích của tôi. 

Những lời nói thân mật của Bác làm cho tôi 

vừa cười vừa ứa nước mắt. 

Bác tiếp tục nói chuyện với đại hội. Thay mặt 

Trung ương Đảng và Chính phủ, Bác khen phụ nữ 

Thủ đô đã đạt được những kết quả tốt trên các 

mặt sản xuất, công tác, phục vụ chiến đấu trong 

phong trào thi đua “Ba đảm đang”. 

Bác thân mật tự tay trao huy hiệu của Người 

cho bảy chị em có nhiều thành tích xuất sắc, và 

hỏi các đại biểu: 

- Có cô nào muốn Bác thưởng huy hiệu nữa không? 

Tất cả đều giơ tay lên một loạt và phấn khởi 

đáp vang: 

- Thưa Bác, có ạ! 

Bác cười và bảo: 

- Bác sẵn sàng thưởng huy hiệu cho các cô, 

nhưng các cô phải làm tốt hơn nữa phong trào “Ba 

đảm đang”. 

Bác kể cho đại hội nghe những gương chị em 

phụ nữ hoạt động đầy hy sinh, gian khổ trong thời 

kỳ bí mật và một vài nét về thành tích rực rỡ của 

phụ nữ miền Nam đánh thắng giặc Mỹ và xây 

dựng Khu Giải phóng. 
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Xong Bác dịu dàng hỏi đại hội: 

- Phụ nữ miền Nam rất anh dũng, rất đảm 

đang, vậy phụ nữ miền Bắc có sẵn sàng thi đua 

với phụ nữ miền Nam không? 

Cả hội trường vang dậy lời đáp sôi nổi đầy 

khí thế: 

- Thưa Bác, có ạ! 

Bác phát biểu: 

- Dân tộc Việt Nam là dân tộc anh hùng, thanh 

niên Việt Nam là thanh niên anh hùng, phụ nữ 

Việt Nam là phụ nữ anh hùng. Hai nghìn năm 

trước đây, ta có các nữ anh hùng: Hai Bà Trưng, 

Bà Triệu. Trong cách mạng giải phóng dân tộc, 

trong kháng chiến chống Pháp trước kia và trong 

kháng chiến chống Mỹ ngày nay, ta cũng có nhiều 

anh hùng là phụ nữ. Trên thế giới chưa có nơi đâu 

phụ nữ làm Phó Tổng tư lệnh như ở miền Nam 

nước ta. Thi đua với phụ nữ miền Nam là đẩy 

mạnh sản xuất, thực hành tiết kiệm, không sợ 

gian khổ, không sợ hy sinh. Khó khăn đến mấy 

chúng ta cũng vượt qua được và nhất định chúng 

ta đánh thắng giặc Mỹ xâm lược... 

Chúng tôi ghi lòng tạc dạ những lời dạy bảo 

quý báu, sâu sắc của Bác. 

Được gặp chị em phụ nữ Hà Nội, lòng tôi vui 

mừng quá đỗi. Sau bao nhiêu năm chiến đấu gian 

khổ và chiến thắng vẻ vang, chúng ta mới được 

sum họp như hôm nay. Ở giữa lòng Thủ đô, tôi 
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nghĩ đến một ngày đẹp nhất, Bác sẽ vào thăm Đại 

hội của chị em phụ nữ Sài Gòn trong niềm vui 

chiến thắng. 

Phụ nữ Sài Gòn, phụ nữ miền Nam và toàn 

thể đồng bào miền Nam chúng tôi quyết cùng chị 

em Hà Nội, chị em miền Bắc và toàn thể nhân 

dân ta, dân tộc ta, tiêu diệt đế quốc Mỹ xâm lược, 

thực hiện hòa bình thống nhất nước nhà để 

chúng ta lại gặp nhau giữa thành phố mang tên 

Bác Hồ vĩ đại, cùng nhau đi thăm quê hương 

Thành đồng Tổ quốc. 

Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân 

Tạ Thị Kiều kể. 

Nguồn: Nước non bừng sáng, Nxb. Phụ nữ, 

Hà Nội, 1975. 
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BÁC GIÚP TÔI THÊM TỰ TIN 

Hoà bình vừa được lập lại, tôi về theo học tại 

Trường Đại học Sư phạm Hà Nội, năm 1957 tốt 

nghiệp và được phân công về dạy môn Văn ở 

trường Chu Văn An. Đây là một trường lớn, nổi 

tiếng từ lâu đời, thường quen gọi là trường Bưởi.  

Buổi chiều hôm ấy, ngày 30-12-1958, tôi có giờ 

dạy ở lớp 8B. Tôi đang giảng hai câu thơ “Tháp 

Mười đẹp nhất hoa sen - Việt Nam đẹp nhất có tên 

Bác Hồ” thì thấy có tiếng nhiều bước chân đi ngoài 

hành lang. Một đoàn người dừng lại trước cửa lớp 

học. Tôi nhận ngay ra Bác Hồ trong đó. Thật sửng 

sốt, bàng hoàng tôi cứ đứng như trời trồng. 

Bác Hồ bước vào trong lớp, hỏi tôi đang làm gì. 

Tôi báo cáo với Bác đang dạy giờ Văn. Bác hỏi luôn: 

- Cô năm nay bao nhiêu tuổi? 

- Thưa Bác, cháu 23 tuổi ạ. 

Bác quay xuống hỏi tình hình lớp. Lớp trưởng 

là Vân Anh đứng dậy trả lời. Bác hỏi độ tuổi lớn 

nhất và bé nhất của học sinh. Trong lớp có học 

sinh tên là Nâu còn hơn cả tuổi tôi. Khi biết trong 

lớp có học sinh lớn tuổi, Bác nói: 
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- Cô giáo trẻ hơn học sinh là thể hiện tính ưu 

việt của chế độ ta. 

Bác đến thăm, đó là một ngày vui lớn đối với 

toàn trường chúng tôi. Riêng tôi, tôi gỡ được mối 

băn khoăn lo lắng trước đây là sợ mình còn ít tuổi, 

không biết có gánh vác được công việc ở một 

trường trung học lớn có tiếng như trường này 

không. Và chắc rằng cũng xoá đi cả mối băn 

khoăn của các giáo viên cũ, đứng tuổi ở đây để có 

cách nhìn nhận mới hơn đối với lớp trẻ. Tôi không 

hiểu sao Bác lại biết rõ tâm tư của tôi như vậy để 

động viên tôi vững lòng tin ở tuổi trẻ của mình. 

Một điều thật bất ngờ và gây xúc động lớn 

trong tôi là Bác còn biết cả nỗi khó khăn riêng mà 

tôi mới gặp phải. Em Vân Anh lớp trưởng, cùng 

một số các em học sinh trường khác trong một dịp 

được đến thăm Bác Hồ tại Phủ Chủ tịch có về kể 

lại với tôi. Bác hỏi em có biết về gia đình cô giáo 

không. Em hồn nhiên trả lời là cô giáo mới xây 

dựng gia đình, chưa có con. Bác nói, đáng lẽ cô có 

em bé rồi nhưng không may cho cô... 

Quả vậy, tôi đã lập gia đình, nhà tôi ở bên quân 

đội, tôi sinh cháu được ít ngày thì cháu mất. Tôi 

cũng buồn mất một thời gian. Thế mà Bác biết, 

Bác vẫn nhớ, Bác còn nhắc nhở các cháu học sinh 

cũng cần phải quan tâm đến các thầy các cô giáo. 

Tôi cảm động ứa nước mắt. Tôi, một giáo viên mới 

ra trường, tuổi đời còn ít, còn bỡ ngỡ với công tác, 
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với cuộc sống gia đình nhưng Bác như thấu hiểu 

mọi nỗi băn khoăn lo lắng của tôi. Tình thương 

yêu của Bác sao mà rộng lớn, mênh mông. 

Đấy chính là một nguồn động viên lớn đối với 

tôi, vượt qua các khó khăn để làm tốt mọi nhiệm 

vụ, trở thành giáo viên dạy giỏi. Một vinh dự cho 

tôi là được đi dự Đại hội “Ba đảm đang” của phụ 

nữ Thủ đô lần thứ I, tổ chức rất trọng thể tại Hội 

trường Trường Đảng cao cấp Nguyễn Ái Quốc. 

Tôi còn nhớ rất rõ, chiều ngày họp thứ hai ngày 

2-12-1965 đại hội vô cùng sung sướng được đón 

Bác, Thủ tướng Phạm Văn Đồng và nữ anh hùng 

miền Nam Tạ Thị Kiều đến thăm. Bác nói chuyện 

và tự tay trao tặng Huy hiệu của Người cho các 

chị em phụ nữ có thành tích. Tôi rất sung sướng vì 

trong số chị em đó, có tôi. Tôi bồi hồi, xúc động, 

đợi chờ. Khi trao Huy hiệu cho tôi, Bác mỉm cười: 

- A, cô giáo Minh Phượng trường Chu Văn An 

đây! 

Trời, thì ra Bác vẫn nhớ, vẫn nhận ra tôi, cô 

giáo trẻ bỡ ngỡ năm nào, mặc dù đã mấy năm trôi 

qua. Tôi cảm động biết chừng nào! 

Hôm đó, Bác nói với Đại hội phải thi đua với 

phụ nữ miền Nam, là đẩy mạnh sản xuất, thực 

hành tiết kiệm, không sợ gian khổ, không sợ hy 

sinh. Khó khăn đến mấy ta cũng vượt qua được và 

nhất định chúng ta đánh thắng giặc Mỹ xâm lược.  
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“Phụ nữ miền Bắc có sẵn sàng thi đua với phụ 

nữ miền Nam không?”. Câu hỏi đó của Bác là một 

lời nhắc nhủ, một nguồn động viên đối với tôi. Tôi 

có làm được một số việc, có một chút thành tích 

nhưng thật ra đã thấm vào đâu so với bao hy sinh 

chịu đựng của chị em phụ nữ miền Nam cũng như 

chị em cả nước trong những năm kháng chiến 

chống Mỹ, cứu nước. 

Đối với tôi, những lần gặp Bác là những ngày 

sung sướng nhất trong cuộc đời của tôi. Sự quan 

tâm của Bác, tình thương yêu của Bác đã khích lệ 

tôi rất nhiều để vượt qua các trở ngại khó khăn 

làm tốt hơn công việc của mình. Và những kỷ 

niệm vô cùng quý báu và xúc động về Bác sẽ mãi 

mãi ghi đậm trong trái tim tôi... 

Nguồn: Bác Hồ với Ba Đình, Ban Chấp 

hành Đảng bộ quận Ba Đình, Hà Nội, 

1986. 
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BÁC DẠY: “PHẢI CHĂM CHỈ HỌC TẬP” 

Năm 1950, tôi 16 tuổi, nhưng người còn bé lắm. 

Từ Khu 3, tôi chuyển công tác về làm liên lạc đưa 

công văn sang Văn phòng Phủ Chủ tịch. Hôm đó, 

đang chú ý nhìn một tổ chim trên cành cao, tôi 

bỗng thấy một ông cụ già ở phía trước đi lại. 

Thoáng trông, tôi nhận ngay ra Bác, tôi reo lên và 

chạy lại. Bác thân mật dẫn tôi đi về phía văn 

phòng. Trên đường, Bác hỏi chuyện tôi về gia 

đình, về công tác, về sinh hoạt và bảo tôi ở lại ăn 

cơm trưa. 

Bấy giờ theo chính sách đào tạo và bồi dưỡng 

cán bộ, cơ quan chọn cử một số cán bộ trẻ ra nước 

ngoài học. Tôi cũng ở trong số đó. Nhưng tôi 

không muốn đi. 

Biết được điều đó, Bác liền gọi đến và nói:  

- Bây giờ có điều kiện thì phải học tập. Học tập 

để hiểu nhiều, biết nhiều. Có hiểu nhiều, biết nhiều, 

mới phục vụ nhân dân tốt được. 

Sau khi giảng giải và khuyên tôi đi học là cần 

thiết, Bác dặn: 

- Đi học thì phải chịu khó, chăm chỉ học tập. 
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Chưa hiểu thì hỏi, không được giấu dốt, đã hiểu 

rồi thì bảo lại cho bạn cùng hiểu. 

Rồi Bác lấy cái hộp thuốc lá của Bác đưa cho 

tôi. Bác nói: 

- Bác cho cháu cái hộp này để đựng kim chỉ, 

ngoài giờ học thêu, thùa, vá, may. Con gái phải 

biết làm những việc đó. 

Tôi học sư phạm và trở thành nhà giáo. Ngày 

tháng qua đi rất nhanh. Nhưng những lời Bác dặn 

vẫn vang vọng trong lòng tôi. Tôi ra sức học tập, 

dạy dỗ các em. Chiếc hộp thuốc lá Bác cho, tôi giữ 

rất trân trọng. Nghe lời Bác dặn, tôi học may, học 

vá, học thêu thùa. Trong chương trình học tập của 

các em, tôi cũng cố gắng sắp xếp thì giờ dạy các 

em gái trong lớp học khâu vá. Năm nào, tôi cũng 

kể cho các em nghe chuyện chiếc hộp thuốc lá Bác 

cho. Tôi không có ý đề cao mình là đã được gặp 

Bác, mà muốn qua câu chuyện thật làm cho các 

em thêm kính yêu lãnh tụ, thêm cố gắng học tập 

và làm theo lời Bác dạy. 

Tôi được gặp lại Bác trong một trường hợp rất 

bất ngờ. Hôm đó, Bác đến thăm trại hè của giáo 

viên họp ở trường Chu Văn An. Nghe tin Bác đến 

thăm, cả hội trường náo nức hẳn lên. Riêng tôi thì 

lòng xáo động, bồn chồn đến lạ! Suốt từ ngày xa 

Bác ở Việt Bắc đến giờ, tôi chưa được gặp lại Bác. 

Không biết Bác dạo này có khỏe không? Bế con 

trong lòng, tôi cứ thầm mong Bác đi qua chỗ mình 
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để được thấy Bác (hôm đó đi họp buổi tối, tôi bế 

theo cả cháu bé). 

Bác đến. Cả hội trường reo lên. Bác nói chuyện 

với chúng tôi rất vui, rất sôi nổi. Bác hoan nghênh 

năm học vừa qua các thầy giáo, cô giáo đã có 

nhiều cố gắng. Bác nói: 

- Muốn xây dựng chủ nghĩa xã hội, trước tiên 

phải có con người xã hội chủ nghĩa. Các thầy giáo, 

cô giáo là những người đào tạo cho Tổ quốc những 

con người mới. Các thầy giáo, cô giáo phải thấy 

nhiệm vụ đó là hết sức vinh quang nhưng cũng vô 

cùng nặng nề, mà mỗi người đều phải cố gắng 

vượt bậc mới hoàn thành được... 

Bác dặn: 

- Thầy giáo thì phải hiểu học trò, phải thực sự 

thương yêu, chăm sóc học trò. Dạy học, không chỉ 

dạy trên lớp mà còn phải liên hệ với gia đình, với 

đoàn thể. 

Nói chuyện xong, Bác bước xuống bục, đi lại 

phía tôi. Gặp tôi, Bác hỏi: 

- Cháu Đức đó à? 

Tôi xúc động quá! Bao nhiêu năm rồi, bao 

nhiêu ngày xa cách, bao nhiêu sự việc, bao 

nhiêu con người... thế mà Bác còn nhớ tôi. Cổ 

nghẹn lại, nước mắt trào ra, mãi tôi vẫn không 

trả lời Bác được. 

Thấy tôi bế cháu bé. Bác lại hỏi chuyện gia 

đình tôi và khen cháu bé khoẻ, lớn. Tôi nghĩ đến 
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những lời Bác dặn trước kia và cái hộp thuốc lá 

Bác cho để đựng kim chỉ. Tôi nói với Bác: 

- Thưa Bác, nghe lời Bác dạy, cháu đi học sư 

phạm rồi về nước dạy học, cái hộp Bác cho để 

đựng kim chỉ, cháu vẫn còn giữ. 

Tôi định nói rất dài nhưng cổ cứ nghẹn lại 

không thể nào nói được nữa. 

Bác hỏi tôi bây giờ đã biết khâu vá giỏi chưa và 

dặn tôi đã là cô giáo thì không phải chỉ có mình 

biết mà còn phải dạy cho học trò biết nữa. 

Bác vuốt má cháu bé, con tôi, rồi nói tiếp: 

- Vừa dạy học, vừa nuôi con, như thế này là 

giỏi, Bác khen, nhưng phải cố gắng hơn nữa. 

Mười ngày sau, Phủ Chủ tịch gửi ra cho tôi bức 

ảnh Bác đang âu yếm vuốt má cháu bé con tôi. Đó 

là tấm ảnh quý nhất của cả đời tôi. Hình ảnh đó 

mãi mãi ở trong con tim khối óc của mẹ con tôi... 

Nguồn: Bác Hồ sống mãi với chúng ta, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2005. 
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NGHỀ THẦY GIÁO RẤT QUAN TRỌNG, 

RẤT VẺ VANG 

Một buổi sáng mùa thu năm 1946, giữa Thủ đô 

Hà Nội rợp bóng cờ sao, Bác Hồ đến thăm trường 

tôi, một trường nữ sinh duy nhất ở Thủ đô. 

Tôi quên sao được gương mặt hiền từ và giọng 

nói ấm áp của Bác. Tôi quên sao được giờ học 

tiếng Anh của lớp tôi, mà Bác đã vào dự. Tôi 

được cô giáo gọi lên đọc bài. Không hiểu vì vui 

sướng, cảm động hay vì quá mất bình tĩnh, tôi đã 

phát âm sai một vài chỗ. Thế rồi Bác từ từ đi lại 

phía tôi. Tự nhiên như một bà mẹ hiền âu yếm 

dạy con tập nói những tiếng nói bập bẹ đầu tiên, 

Bác đứng sát bên tôi đọc mẫu và nhẹ nhàng uốn 

nắn cho tôi đọc từng chữ một: “Hao-dơ” (house là 

cái nhà) cháu chú ý chữ “S”, là như chữ d trong 

tiếng Việt. 

Tôi ngoan ngoãn đọc lại “hao-dơ” và Bác động 

viên ngay: 

- Thế, cháu đọc thế mới đúng. Cháu đọc từ 

tiếp theo. 

- “mân-th” (month là tháng). 
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NGHỀ THẦY GIÁO RẤT QUAN TRỌNG, 

RẤT VẺ VANG 

Một buổi sáng mùa thu năm 1946, giữa Thủ đô 
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- Chưa thật đúng. Cháu phải chú ý âm cuối của 

từ, đây là một loại “âm cổ” là chính chứ không phải 

“âm lưỡi”. Nếu phiên âm ra tiếng Việt của ta thì nó 

nửa là “th” và nửa là “ph”. Cháu nghe Bác đọc. 

Thế rồi Bác đọc lại để tôi đọc theo cho đến khi 

tôi phát âm chính xác Bác mới thôi. Sau đó Bác âu 

yếm xoa đầu tôi và bảo: Bây giờ đã cách mạng rồi 

thì gái cũng như trai đều phải cố gắng học tập 

cháu nhé! 

Tôi cảm động cúi xuống nói “vâng ạ”. 

Ôi! Diệu kỳ biết bao buổi đến thăm trường của 

Bác. Cử chỉ và lời nói giản dị ấy của Bác cũng như 

những cảm giác mới mẻ về đất nước trong những 

ngày tháng 8-1945 đã để lại những ấn tượng hết 

sức sâu sắc trong ký ức tuổi thơ của tôi. 

Từ đó về sau, trong từng chặng đường, tôi luôn 

luôn cố gắng làm theo lời Bác. Và cũng qua từng 

chặng đường, tôi lại được nghe bạn bè kể thêm 

những mẩu chuyện về Bác hết sức lý thú. 

Giờ đây, tôi đã có nghề, đất nước đang cần có 

thêm bàn tay khối óc của những đứa con thân yêu. 

Và cũng mấy năm nay, từ trên đất Pháp, nhiều 

anh chị em trí thức đã trở về Tổ quốc sát cánh 

cùng nhân dân xây dựng đất nước... 

Không đắn đo, suy nghĩ gì khác nữa. “Trở về”, 

tôi dứt khoát quyết định. Ngẩng nhìn lên ảnh Bác, 
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tôi có cảm tưởng như Bác đang mỉm cười bằng lòng 

với quyết định mới của đứa cháu thân yêu. 

Thế là ba tháng sau khi nhận bằng thạc sĩ toán 

học, tôi lên đường trở về đất nước, hành lý mang 

theo của tôi chỉ là hai chiếc vali đựng đầy sách vở 

cần thiết và một số quần áo thường dùng của hai 

mẹ con. Lòng thanh thản, tôi bước chân lên máy 

bay từ giã nước Pháp cổ kính trở về theo tiếng gọi 

của Tổ quốc, tiếng gọi của Bác Hồ. 

Về nước, sau một tuần nghỉ ngơi và thăm hỏi 

bà con, tôi xin đến nhận công tác ngay ở trường 

Đại học Sư phạm Hà Nội, đây là một trong những 

trường lớn của miền Bắc xã hội chủ nghĩa, một 

trường mà Bác đã trao nhiệm vụ là: “Phải biến 

trường này thành một trường mô phạm cho cả 

nước noi theo”. 

Giữa một buổi sáng mùa đông, trời hơi lạnh, 

vẫn trong bộ kaki vàng quen thuộc, Bác đã đến với 

chúng tôi. 

Từ ngày về nước, tôi đã được một số lần gặp 

Bác trong các buổi chiêu đãi ở Câu lạc bộ quốc tế 

hoặc Câu lạc bộ Ba Đình. Mỗi lần gặp Bác, tôi lại 

tưởng như mình vừa phát hiện thêm được một 

điều gì ở Bác mà trước đây tôi chưa hề biết hoặc 

biết chưa thật cụ thể. Lần này cũng thế, trong lúc 

Tổng thống Môđibô Câyta nói chuyện, một cán bộ 

của Bộ Ngoại giao rất giỏi tiếng Pháp đã được cử 

đến để phiên dịch. Đi giúp việc anh lại có thêm 
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một người tốc ký giỏi. Khoảng bốn mươi phút đầu, 

chúng tôi thấy anh dịch rất tốt, nhưng sau đó 

phần vì Tổng thống nói một mạch quá dài mới 

dừng lại cho anh dịch, phần vì có lẽ thần kinh đã 

đôi chút căng thẳng cho nên có chỗ anh hơi lúng 

túng. Tự nhiên, trên hàng ghế đầu, tôi thấy Bác 

đứng dậy. Bác ghé sát bên tai anh nói nhỏ điều gì 

và từ lúc đó Bác trực tiếp dịch cho Tổng thống. Từ 

ngạc nhiên đến khâm phục, chúng tôi cũng tập 

trung toàn bộ trí lực của mình cố gắng nghe cả lời 

Tổng thống Câyta nói và lời dịch của Bác. Vẫn 

những mạch văn rất dài của Tổng thống, Bác dịch 

lại một cách rõ ràng, rành mạch từng câu. Tôi nhớ 

lại trước đây trong buổi chiêu đãi nhân dịp kỷ 

niệm ngày 2-9-1960 tại Phủ Chủ tịch mà tôi được 

dự, trước mắt cán bộ Việt Nam và đông đảo khách 

nước ngoài, Bác đã phát biểu bằng tiếng Việt và 

sau đó dịch luôn sang tiếng Nga, rồi tiếng Trung 

Quốc giữa niềm hân hoan của tất cả các bạn bè 

quốc tế đến dự. 

Đã từ lâu, tôi được nghe nhiều đồng chí nói đến 

vốn ngoại ngữ phong phú của Bác. Ngày còn ở 

Pháp, tôi đã có dịp được đọc một số bài báo Bác viết 

trên tờ Le Paria (Người cùng khổ) và cuốn Bản án 

chế độ thực dân Pháp xuất bản ở Pari, một cuốn 

sách bìa trắng, in chữ xanh mà một kiều bào cất 

giữ được. Tôi đã có nhiều suy nghĩ về văn phong 

của Bác và đặc biệt là về vốn từ ngữ tiếng Pháp rất 
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giàu có và độc đáo mà chính chúng tôi, những 

người đã sống trên đất Pháp, cũng phải ngạc nhiên 

đến khâm phục. 

Cũng trong buổi đến thăm trường sáng hôm đó, 

Bác đã nói chuyện với anh chị em cán bộ và học 

sinh chúng tôi. Hội trường lớn tự nhiên hôm nay 

trở nên nhỏ bé và chật chội. 

Như người cha lâu ngày đi xa nay trở về nhà 

gặp lại những đứa con thân yêu, Bác hỏi han tình 

hình mấy năm qua kể từ ngày Bác đến thăm 

trường lần trước (năm 1961). Bác khen chúng tôi 

đã đạt được hai ưu điểm lớn. Một là, “tinh thần 

khắc phục khó khăn làm tròn nhiệm vụ”; hai là, 

“Phong trào thi đua “hai tốt” ở đây làm khá”. Tiếp 

đến, Bác kể cho chúng tôi nghe về thành tích của 

hai bạn giáo viên miền núi không quản khó khăn 

gian khổ, đã tận tình đem hết sức mình phục vụ 

con em các dân tộc thiểu số. Và Bác kết luận: đây 

là những cô giáo, thầy giáo anh hùng. 

Trở lại tình hình nhà trường, Bác cũng phê 

bình chúng tôi hai điểm về vệ sinh và về công tác 

trồng cây mà Bác đã nhắc nhở. Nhớ lại ngày Bác 

đến thăm trường hồi đó, mỗi một anh chị em 

chúng tôi đều không ai quên được tác phong quen 

thuộc của Bác. 

Bước vào cổng trường Bác đã đi đến kiểm tra 

ngay bếp ăn và chỗ ở của học sinh... Đấy là lần 

Bác đến thăm trường mà không hề báo trước như 
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lần này. Sáng hôm đó, thầy trò chúng tôi đều 

đang làm việc trên lớp, tự nhiên nghe tiếng reo to 

từ phía ngoài: Bác Hồ! Bác Hồ đến! Thế là không 

ai bảo ai, mọi người đều chạy nhanh về phía Bác. 

Đoàn người mỗi lúc một đông quây quần quanh 

Bác, Bác âu yếm giơ tay vẫy gọi chúng tôi. Chúng 

tôi vui mừng vì thấy Bác hồng hào, khỏe mạnh và 

đặc biệt là Bác đi bộ rất nhanh. Nhiều anh chị em 

phải chạy tắt qua các rặng cây đón từng quãng 

đường để được nhìn thấy Bác rõ hơn. 

Bác tiếp tục đi kiểm tra các nơi, đến đâu Bác 

cũng có lời nhận xét và chỉ bảo cho chúng tôi hết 

sức tỉ mỉ. Chúng tôi còn nhớ khi đến cạnh một hố 

vệ sinh đã được xây tường cao, quét vôi trắng cẩn 

thận, Bác còn chỉ thêm: nên trồng một hàng râm 

bụt phía ngoài nữa cho kín đáo. 

... Về nghề nghiệp của chúng tôi, Bác ân cần 

chỉ bảo phải thật sự yêu nghề mình, thật sự yêu 

trường mình. Nhiều anh chị em chúng tôi hết sức 

xúc động khi nghe Bác nhắc nhở là người thầy 

giáo tốt - thầy giáo xứng đáng là thầy giáo - là 

người vẻ vang nhất. Dù không được đăng tên tuổi 

trên báo, không được thưởng huân chương, song 

những thầy giáo, cô giáo tốt là những anh hùng 

vô danh. 

Bác đã hiểu được tâm tư của một số anh chị em 

học sinh chúng tôi khi bước chân qua ngưỡng cửa 

của trường sư phạm. Có anh học sinh đã ở năm 
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thứ hai ngồi trên ghế nhà trường sư phạm mà vẫn 

mơ về Bách khoa, về Tổng hợp. 

Bằng câu chuyện về hai giáo viên trẻ vùng rẻo 

cao và những ý kiến khẳng định về nghề dạy học 

Bác xác định lại cho anh chị em học sinh chúng tôi 

quan niệm về nghề nghiệp, về tiền đồ và ước mơ 

của tuổi trẻ. 

Từ trên bục cao của hội trường, Bác đưa mắt 

lướt nhanh trên những gương mặt tươi trẻ đang 

chăm chú hướng cả về phía Bác, háo hức đợi chờ và 

Bác đã kết luận là nghề thầy giáo rất quan trọng, 

rất vẻ vang. Ai có ý kiến không đúng về nghề thầy 

giáo thì phải sửa chữa. Cả hội trường vang lên một 

tràng vỗ tay dài nói lên tất cả niềm hân hoan, phấn 

khởi của anh chị em chúng tôi. Bác cũng vỗ tay và 

âu yếm mỉm cười nhìn chúng tôi. 

Buổi đến thăm trường năm ấy của Bác để lại 

trong chúng tôi những ấn tượng hết sức sâu sắc về 

vinh dự và trách nhiệm của mỗi cán bộ, giáo viên, 

và học sinh trong nhà trường sư phạm. 

Sau đó, nhà trường đã phát động rầm rộ một 

phong trào thi đua sôi nổi chưa từng có thực hiện 

lời dạy của Bác Hồ, và mỗi một chúng tôi đều tự 

xây dựng kế hoạch phấn đấu của mình với tất cả 

tấm lòng kính mến và biết ơn sâu sắc đối với Bác. 

Nguồn: Bác Hồ sống mãi với chúng ta, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2005, 

tr.353-361. 
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TÌNH THƯƠNG CỦA BÁC 

Hà Tĩnh - vùng “cán xoong” của Khu 4 cũ - 

những ngày tháng 3-1966, chia lửa với miền Nam, 

phải chịu đựng bao ác liệt đánh phá của không lực 

Hoa Kỳ. 

Dã man nhất, chúng rải thảm bom B.52 vào các 

làng mạc hiền hòa, bệnh viện, chùa chiền, nhà thờ 

và trường học... Trường cấp 2 Hương Phúc thuộc 

huyện Hương Sơn là mục tiêu đánh phá của chúng. 

Vào một ngày trung tuần tháng 3-1966, hàng 

đàn quạ Mỹ lồng lộn ném bom “tọa độ” vào trường. 

Buổi sáng, chỉ mỗi lớp 6A, vừa vào tiết học văn, 45 

học sinh chỉ có một em sống sót. Hôm ấy, học trò 

gái Nguyễn Thị Mão vì có việc nhà xin phép đến 

muộn, nên em thoát khỏi bị vùi lấp dưới hố bom 

của bầy quỷ dữ. 

Bác Hồ được tin đau thương này, đã cho mời Bộ 

trưởng Giáo dục Nguyễn Văn Huyên lên cho Bác 

biết tình hình cụ thể giặc Mỹ leo thang hủy diệt 

các trường học. 

Đoàn chúng tôi gồm: em Nguyễn Thị Mão, học 

sinh lớp 6; thầy giáo chủ nhiệm Thái Văn Nhậm, 
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cô Trương Thị Vi, đại diện gia đình học sinh và 

thầy Trưởng ty Giáo dục Lê Sĩ Nghĩa, cấp tốc về 

Hà Nội để gặp Bác theo lệnh của Bộ. Bác bận 

trăm ngàn việc lớn của đất nước, mà không quên 

một lớp học nhỏ đau thương - nơi thâm sâu xa vời - 

trong trăm ngàn trường lớp khác. Chúng tôi theo 

Bộ trưởng vào Ba Đình báo cáo với Bác sự việc tàn 

bạo của giặc Mỹ ở Hương Sơn vừa xảy ra. Lúc 

chúng tôi đến, Bác chờ sẵn ở sảnh đường phòng 

khách Phủ Chủ tịch. Thầy trò chúng tôi có ngờ 

đâu Người lại trân trọng và chu đáo với anh chị 

em chúng tôi như vậy!  

Bác thân mật hỏi thăm từng người. Tôi thay 

mặt đoàn thưa cùng Bác, giặc Mỹ đã trút bom hủy 

diệt toàn bộ ngôi trường. Hôm ấy, may là các lớp 

khác học buổi chiều. Lớp 6 chỉ còn mỗi một em 

sống sót là em Mão. Bác bảo Mão đến ngồi kề Bác. 

Bác nhẹ nhàng vuốt tóc cháu gái bé bỏng, như ông 

ngoại vỗ về an ủi cháu. Mấy lần câu chuyện tôi kể 

phải dừng lại vì Bác rút khăn tay lau mắt. 

Đến lượt cô Trương Thị Vi, người thân của học 

sinh bị nạn, đứng lên:  

- Thưa Bác, cháu đại diện cho phụ huynh học 

sinh, em ruột cháu bị lấp vùi trong căn hầm, ngạt 

thở chết. Cha già không đi được, cháu đi thay. 

Bùi ngùi lặng im một lúc, Bác hỏi: 

- Cháu có biết phụ huynh là gì không? 

- Thưa Bác, phụ huynh là cha mẹ ạ! 
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Bác ôn tồn giảng giải thêm: 

- Phụ huynh là cha anh. Ngày xưa phong kiến 

trọng nam khinh nữ, nên chỉ nói đến cha anh, 

xem nhẹ vai trò của mẹ. Hôm nay, Bác dặn chú 

Huyên là ta có từ cha mẹ thì cứ gì phải dùng phụ 

huynh. Còn học sinh thì ta dùng học trò cũng 

được. Từ nào ta thiếu thì hãy mượn. Bộ trưởng 

Nguyễn Văn Huyên đỡ lời thưa Bác: 

- Chúng cháu đã bắt đầu dùng “Hội cha mẹ 

học sinh”. 

Còn phụ huynh học sinh thì dùng cha mẹ học 

trò, hoặc gia đình học trò... ạ! 

Nghe đến từ gia đình, Bác nhắc nhở và nhấn 

mạnh: 

- Nhân đây Bác nhắc các thầy cô giáo là, giáo 

dục ở nhà trường phải biết kết hợp với gia đình. Vì 

gia đình là tế bào của xã hội. Gia đình tốt thì xã 

hội, nhà trường mới tốt, mới dạy tốt, học tốt được. 

Gia đình có nghĩa cũ và nghĩa mới, nghĩa rộng và 

nghĩa hẹp. Gia là nhà, đình là sân. Theo nghĩa cũ 

thì gia đình chỉ giới hạn hẹp hòi trong nhà, ngoài 

sân thôi. Nghĩa là chỉ lo cho những người trong 

nhà mình ấm no, yên ổn. Ngoài ra ai nghèo khó 

mặc ai. Như thế là chưa đủ. Theo nghĩa mới thì 

gia đình rộng rãi hơn, tốt đẹp hơn. Thí dụ: Những 

người lao động trong một nhà máy, một cơ quan, 

trường học... đều phải đoàn kết thương yêu nhau 

như anh em trong một gia đình. Rộng hơn nữa, thì 
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có đại gia đình các dân tộc Việt Nam và “công 

nông thế giới đều là anh em”. 

Rồi Bác quay sang hỏi cháu Mão: 

- Cháu làm được những việc gì giúp cha mẹ, 

gia đình? 

- Thưa Bác, cháu gánh nước, gánh lúa, cấy hái 

được ạ. 

- Cháu gánh được bao nhiêu cân? 

- Dạ thưa, được ba mươi ạ! 

- Cháu gặt hái, cấy được là giỏi. Bác khen cháu 

vừa học vừa giúp gia đình. Nhưng tuổi nhỏ làm 

việc nhỏ, cháu đừng gánh nặng quá. Mười một 

tuổi như cháu gánh ba mươi cân là không nên! 

Bác lại hỏi đồng chí Nghĩa, Trưởng ty Giáo dục: 

- Hà Tĩnh của chú được bao nhiêu thầy cô, học 

trò giỏi? 

Anh Nghĩa không chuẩn bị, hơi lúng túng. Bác 

nhìn sang đồng chí Bộ trưởng, Bộ trưởng cũng 

chưa được báo cáo, nhưng nhanh trí lấy chân khều 

nhẹ vào chân tôi - có ý nhờ tôi trả lời hộ vì gần đây 

tôi được Văn phòng Bác chuyển đến sáu Giấy 

khen, Huy hiệu Bác Hồ và sáu phần quà tặng giáo 

dục Hà Tĩnh, nên tôi mạnh dạn thưa: 

- Thưa Bác, Hà Tĩnh có hai giáo viên và bốn học 

trò được tuyên dương và thưởng Huy hiệu Bác. 

- Hà Tĩnh có 82 vạn dân mà chỉ có chừng ấy 

thầy cô dạy giỏi, học trò giỏi là quá ít. Bác nhắc 

các cô chú về phải nhân rộng ra toàn ngành, thi 
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Bác ôn tồn giảng giải thêm: 
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có đại gia đình các dân tộc Việt Nam và “công 
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đua với Bắc Lý dạy tốt, học tốt nhiều hơn nữa. Rồi 

Bác dặn dò phải có kế hoạch đào hầm, che chắn và 

phân tán các trường đại học về nông thôn bảo đảm 

an toàn cho thầy trò. 

Chúng tôi quyến luyến không muốn chia tay 

Bác. Bác chia quà cho từng người một và bảo gói 

đem về. Duy chỉ có Bộ trưởng Nguyễn Văn Huyên 

không dám nhận. Bác nhắc phần chú Huyên sao 

để lại. 

- Thưa Bác, cháu không còn con nhỏ, chúng ra 

riêng cả. 

- Thì chú mang về cho thím vậy? 

Cả buổi họp giờ mới dám cười, và chúng tôi đã 

biến đau thương thành hành động, thi đua với Bắc 

Lý “dạy tốt, học tốt”. 

Nguồn: Đỗ Hoàng Linh, Nguyễn Văn Dương, 

Vũ Kim Yến: Ở bên Bác Hồ, Nxb. Chính trị 

quốc gia, Hà Nội, 2012. 

 

 224

MỘT GIỜ BÊN BÁC 

Vào khoảng giữa năm 1969, giữa lúc nước nhà 

có bao nhiêu việc lớn, tâm trí Bác đang còn bận 

nhiều lo nghĩ trọng đại, thì Bác đã để ý đến một 

điểm chưa tốt trong sinh hoạt của Thủ đô Hà Nội. 

Đó là việc nhân dân còn phải xếp hàng dài mua 

hàng và tình trạng mất trật tự đã lẻ tẻ xảy ra ở 

một số cửa hàng, nhất là các cửa hàng bia. 

Thế rồi một hôm tôi được báo cho biết Bác 

muốn nghe tôi trình bày về vận trù học và khả 

năng vận dụng ngành khoa học này vào công tác 

phân phối hàng tiêu dùng. Tôi vừa phấn khởi vừa 

lo. Phấn khởi vì được lên gặp Bác, nhưng lo không 

biết có đáp lại được sự mong đợi của Bác không. 

Vấn đề nêu ra thuộc lĩnh vực quản lý và cũng 

như đối với nhiều vấn đề quản lý khác, toán học 

ngày nay có thể giúp những công cụ và phương 

pháp để nghiên cứu và giải quyết nó có cơ sở khoa 

học hơn và do đó có hiệu quả tốt hơn. Song mặt 

khác nó phụ thuộc vào nhiều nhân tố phức tạp, 

đặc biệt trong điều kiện sản xuất còn thấp kém và 

chưa ổn định của ta hiện nay thì càng có nhiều 
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nhân tố vượt ra ngoài phạm vi phân tích của khoa 

học. Cho nên việc áp dụng toán học ở đây không 

phải dễ dàng, và muốn có kết quả chắc phải tốn 

nhiều công phu. Nhưng tôi nghĩ: việc gì Bác đã 

giao thì phải cố gắng làm cho tốt. 

Chiều ngày 30-7-1969, tôi được Thủ tướng 

Phạm Văn Đồng gọi lên cũng về vấn đề trên. 

Trước đây, tôi đã có dịp báo cáo với Thủ tướng về 

công tác vận trù học nên lần này tôi không dự 

định trình bày lại toàn bộ công tác đó mà chỉ 

chuẩn bị phát biểu thêm một số điểm Thủ tướng 

muốn hỏi. Không ngờ, chính hôm ấy, tôi được gặp 

Bác, và theo chỉ thị của Thủ tướng, tôi phải trình 

bày cho Bác nghe về vận trù học. Tôi lúng túng, bị 

động. Càng lúng túng hơn nữa vì, do một trở ngại 

khách quan, tôi đến muộn mười lăm phút so với 

giờ hẹn. Khi tôi bước vào phòng họp thì Bác, Thủ 

tướng và những đồng chí được mời tới hôm đó đều 

đã có mặt đông đủ cả. Nhưng trước thái độ thân ái 

và giản dị của Bác và Thủ tướng, tôi nhanh chóng 

vượt qua được phút lúng túng và mạnh dạn phát 

biểu ý kiến đã chuẩn bị. 

Bác và Thủ tướng chăm chú theo dõi những 

điều tôi trình bày. Không phải vì trong đó có gì 

đặc sắc mà tôi rất hiểu rằng Bác và các đồng chí 

lãnh đạo rất quan tâm đến khoa học - kỹ thuật, 

mong muốn cho khoa học - kỹ thuật được áp dụng 

để đẩy mạnh sản xuất và nâng cao đời sống của 

 

 226

nhân dân. Chỉ nguyên việc Bác nhớ tới vận trù 

học khi bàn công tác phân phối cũng nói lên sự 

quan tâm ấy rồi. Đối với chúng tôi, tất cả những 

anh em làm toán học và vận trù học, sự quan tâm 

ấy là một khích lệ mạnh mẽ, luôn luôn thôi thúc 

chúng tôi làm tốt hơn nữa công tác của mình. Sau 

này, qua bài của các đồng chí khác viết về Bác, tôi 

được biết thêm Bác đã theo dõi các hoạt động vận 

trù từ lâu, và tôi tự hỏi Bác lấy đâu ra thì giờ làm 

việc ấy, giữa những ngày thử thách lớn lao này 

của dân tộc... 

Giờ đây, khi Bác không còn nữa, hình ảnh Bác 

vẫn hiển hiện trước mắt tôi với những chi tiết 

không bao giờ mờ nhạt được. Tôi nhớ rõ thời gian 

ấy Bác gầy, không được khỏe mạnh bằng mấy 

năm trước, giọng nói tuy khẽ nhưng rất ấm áp và 

vẫn sôi nổi, nhiệt tình. Đôi mắt Bác vẫn sáng, đầy 

niềm tin và sức hấp dẫn lạ lùng mà tất cả chúng 

ta đều quen thuộc. Chỉ vẻn vẹn một giờ - và Bác 

cũng không nói nhiều - mà sao tôi tưởng như Bác 

đã căn dặn chúng tôi rất cặn kẽ. Từng câu nói, cử 

chỉ, nét mặt của Bác đều in sâu vào tâm trí tôi và 

không bao giờ tôi quên được những ý nghĩ, tình 

cảm thấm thía mà những câu nói, cử chỉ, nét mặt 

ấy đã gợi lên cho tôi hôm đó. 

Trước hết, điều tôi nhớ mãi là thái độ quan tâm 

của Bác đối với các vấn đề đời sống của quần 

chúng. Những ý kiến Bác đã phát biểu thể hiện rõ 
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tất cả nỗi lo lắng làm sao giảm bớt những khó 

khăn trong sinh hoạt của nhân dân thành phố, cố 

gắng để cho sự phân phối hàng tiêu dùng được 

công bằng, hợp lý, dân chủ và thuận tiện. Thủ 

tướng có nhắc lại một câu nói của Bác trước đây: 

“Không sợ thiếu, chỉ sợ không công bằng; Không 

sợ nghèo, chỉ sợ lòng dân không yên”1. Dù bận bao 

nhiêu việc lớn khác, Bác vẫn để ý từng chi tiết 

trong sinh hoạt hằng ngày ở Thủ đô. Ngay cả việc 

để nhân dân xếp hàng dài mua bia, Bác cũng 

không bằng lòng và đã nhiều lần nhắc nhở các cơ 

quan có trách nhiệm phải tìm cách giải quyết tốt 

hơn. Sau này, khi thấy Di chúc Bác đề ngày 10-5, 

nghĩa là chỉ trước hôm đó vài tháng, tôi không nén 

được xúc động. Tinh thần phục vụ nhân dân của 

Bác cao cả nhường nào! Cho đến những ngày đã 

cảm thấy không còn bao lâu nữa phải từ giã chúng 

ta, Bác vẫn lo cho dân từ cái lớn đến cái nhỏ, với 

một tấm lòng thương yêu bao la và một tác phong 

hết sức tỉ mỉ, cụ thể. Một người mẹ lo cho con 

trước khi ra đi cũng khó chu tất hơn. Trong lòng 

tôi tràn ngập niềm thương kính và biết ơn Bác. 

Thì ra cái ham muốn duy nhất, ham muốn tột bậc 

mà vì nó Bác đã sống, vì nó cuộc đời Bác đã trở 

nên vô cùng thân thiết đối với mỗi chúng ta, là 

như thế đấy... 

____________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.15, tr.224.  
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Thứ hai, là thái độ không khoan nhượng của 

Bác đối với bệnh quan liêu của cán bộ Nhà nước. 

Trong khi trình bày, có lúc tôi phải dẫn chứng cụ 

thể một vài thể thức bán hàng và phục vụ quá 

phiền phức ở một số cửa hàng Hà Nội hiện nay. 

Nghe tới đó, nét mặt Bác lộ vẻ không vui. Bác hỏi 

dồn tôi: “Những chuyện đó có thực không?”. Và 

sau khi biết rõ thực đúng như thế, Bác quay sang 

Thủ tướng và hai đồng chí lãnh đạo Bộ Nội thương 

và Thành ủy, nói tiếp: 

- Dân chủ mà thành ra quan chủ! Hà Nội mà 

còn nhiều quan như vậy sao? 

Tôi bỗng cảm thấy ân hận, tự trách mình có lẽ 

đã làm một điều vô ý thức, bởi vì từ lâu ai cũng 

biết Bác rất ghét bệnh quan liêu và rất phiền lòng 

khi chứng kiến hoặc nghe báo cáo về những biểu 

hiện của nó trong các cơ quan nhà nước ta. Tôi 

đâu biết rằng chỉ một tháng sau Bác đã ra đi rồi 

và mãi mãi không bao giờ còn có thể nghe chúng 

tôi báo cáo lại những tiến bộ đã đạt được từ sau 

ngày gặp Bác! 

Thứ ba, là thái độ của Bác đối với khoa học, kỹ 

thuật - một thái độ vừa thông cảm, nâng đỡ, 

khuyến khích, vừa đòi hỏi rất cao ở những người 

làm công tác này. Bác chú ý tới vận trù học, muốn 

nghe về vận trù học, nhưng trước hết là cái vận trù 

trong áp dụng sản xuất, trong đời sống. Cho nên 

sau khi tôi phát biểu xong về khả năng áp dụng 



 

 227

tất cả nỗi lo lắng làm sao giảm bớt những khó 

khăn trong sinh hoạt của nhân dân thành phố, cố 

gắng để cho sự phân phối hàng tiêu dùng được 

công bằng, hợp lý, dân chủ và thuận tiện. Thủ 

tướng có nhắc lại một câu nói của Bác trước đây: 

“Không sợ thiếu, chỉ sợ không công bằng; Không 

sợ nghèo, chỉ sợ lòng dân không yên”1. Dù bận bao 

nhiêu việc lớn khác, Bác vẫn để ý từng chi tiết 

trong sinh hoạt hằng ngày ở Thủ đô. Ngay cả việc 

để nhân dân xếp hàng dài mua bia, Bác cũng 

không bằng lòng và đã nhiều lần nhắc nhở các cơ 

quan có trách nhiệm phải tìm cách giải quyết tốt 

hơn. Sau này, khi thấy Di chúc Bác đề ngày 10-5, 

nghĩa là chỉ trước hôm đó vài tháng, tôi không nén 

được xúc động. Tinh thần phục vụ nhân dân của 

Bác cao cả nhường nào! Cho đến những ngày đã 

cảm thấy không còn bao lâu nữa phải từ giã chúng 

ta, Bác vẫn lo cho dân từ cái lớn đến cái nhỏ, với 

một tấm lòng thương yêu bao la và một tác phong 

hết sức tỉ mỉ, cụ thể. Một người mẹ lo cho con 

trước khi ra đi cũng khó chu tất hơn. Trong lòng 

tôi tràn ngập niềm thương kính và biết ơn Bác. 

Thì ra cái ham muốn duy nhất, ham muốn tột bậc 

mà vì nó Bác đã sống, vì nó cuộc đời Bác đã trở 

nên vô cùng thân thiết đối với mỗi chúng ta, là 

như thế đấy... 

____________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.15, tr.224.  

 

 228

Thứ hai, là thái độ không khoan nhượng của 

Bác đối với bệnh quan liêu của cán bộ Nhà nước. 

Trong khi trình bày, có lúc tôi phải dẫn chứng cụ 

thể một vài thể thức bán hàng và phục vụ quá 

phiền phức ở một số cửa hàng Hà Nội hiện nay. 

Nghe tới đó, nét mặt Bác lộ vẻ không vui. Bác hỏi 

dồn tôi: “Những chuyện đó có thực không?”. Và 

sau khi biết rõ thực đúng như thế, Bác quay sang 

Thủ tướng và hai đồng chí lãnh đạo Bộ Nội thương 

và Thành ủy, nói tiếp: 

- Dân chủ mà thành ra quan chủ! Hà Nội mà 

còn nhiều quan như vậy sao? 

Tôi bỗng cảm thấy ân hận, tự trách mình có lẽ 

đã làm một điều vô ý thức, bởi vì từ lâu ai cũng 

biết Bác rất ghét bệnh quan liêu và rất phiền lòng 

khi chứng kiến hoặc nghe báo cáo về những biểu 

hiện của nó trong các cơ quan nhà nước ta. Tôi 

đâu biết rằng chỉ một tháng sau Bác đã ra đi rồi 

và mãi mãi không bao giờ còn có thể nghe chúng 

tôi báo cáo lại những tiến bộ đã đạt được từ sau 

ngày gặp Bác! 

Thứ ba, là thái độ của Bác đối với khoa học, kỹ 

thuật - một thái độ vừa thông cảm, nâng đỡ, 

khuyến khích, vừa đòi hỏi rất cao ở những người 

làm công tác này. Bác chú ý tới vận trù học, muốn 

nghe về vận trù học, nhưng trước hết là cái vận trù 

trong áp dụng sản xuất, trong đời sống. Cho nên 

sau khi tôi phát biểu xong về khả năng áp dụng 



 

 229

vận trù học trong các ngành, đặc biệt là trong 

thương nghiệp, Bác liền nêu việc bán bia và bảo tôi: 

- Chú hãy cố gắng áp dụng lý thuyết của chú để 

cải tiến việc này. 

Khi bắt tay ra về, Bác còn dặn lại tôi một lần 

nữa hãy cố gắng áp dụng vận trù học. Dường như 

Bác cũng thông cảm những khó khăn tất yếu mà 

những người làm khoa học, kỹ thuật còn gặp phải 

trong điều kiện đất nước ta hiện nay và muốn 

nhắc nhở chúng tôi phấn đấu vượt qua những khó 

khăn đó, đưa cho được khoa học, kỹ thuật hiện đại 

vào sản xuất đời sống. 

Một chi tiết nữa tôi khó quên là sự quan tâm 

của Bác đối với việc dùng thuật ngữ khoa học dễ 

hiểu. Từ lâu tôi đoán biết thế nào có dịp rồi Bác 

cũng phê bình cái danh từ “vận trù học” nên đã cố 

gắng tìm một chữ khác, nhưng mãi vẫn chưa tìm 

ra được từ nào tốt hơn. Quả nhiên, vừa mới vào 

câu chuyện, Bác đã ngắt lời tôi, nói ngay: 

- Chú nên tìm chữ gì để dễ hiểu hơn, chứ chữ 

“vận trù học” thì Chủ tịch nước cũng không hiểu nổi! 

Tuy Bác phê bình như thế nhưng đến cuối giờ, 

Bác lại ân cần hỏi tôi có biết gốc tích chữ vận trù 

học như thế nào không? Khi tôi thưa không biết rõ 

thì Bác đọc luôn một câu chữ Hán mà lúc đó tôi 

không nhớ hết được. Về sau, hỏi lại các cụ giỏi chữ 

Hán, tôi mới biết đó là câu của Trương Lương: 
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“Vận trù ư duy ác chi trung, quyết thắng ư thiên 

lý chi ngoại”. Bác giải thích và nói thêm: 

- Vận trù cũng là tham mưu. Bộ đội ta có nhiều 

người không học tính toán gì nhiều mà cũng làm 

vận trù khá, là nhờ cái này (Bác chỉ vào ngực). 

Tôi hiểu ý Bác: phải có tinh thần phục vụ, có 

nhiệt tình cách mạng cao thì mới làm vận trù tốt 

và nói chung mới làm khoa học tốt. Một lời 

khuyên nhẹ nhàng nhưng cũng thật là thấm thía! 

Thứ tư, là tác phong làm việc rất cụ thể của 

Bác. Qua thảo luận, chúng tôi thấy Bác biết rất 

nhiều chuyện thực tế về tình hình phục vụ ở các 

cửa hàng. Ngay đến những hiện tượng mất trật tự 

ở vài cửa hàng bia trước đó một tuần lễ, Bác cũng 

biết khá rõ. Bác không đồng ý cách bán đối phó 

của mậu dịch, luôn luôn thay đổi giờ bán, chỗ bán, 

để tránh bớt sự tụ tập của khách hàng. Bác cho đó 

chỉ là “tránh vấn đề chứ không phải giải quyết 

vấn đề” và Bác chỉ thị phải tìm cách khác để cải 

tiến. Kết thúc buổi làm việc, Bác phân công, giao 

trách nhiệm rõ ràng cho từng người và hẹn cả thời 

gian báo cáo lại cho Bác các kết quả cụ thể. 

Thật chỉ có một giờ thôi mà phong phú biết bao 

nhiêu! Ra về đầu óc tôi lộn xộn nhiều cảm xúc, 

nhiều ý nghĩ khó tả. 

Hoàng Tuỵ kể. 

Nguồn: Bác Hồ với đất Quảng, Nxb. Chính 

trị quốc gia, Hà Nội, 2000. 
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CÂY XANH BỐN MÙA 

Bác Hồ rất thấu hiểu nỗi vất vả của nhân dân. 

Tìm hiểu cụ thể đời sống của nhân dân, của 

những người lao động là một nếp làm việc quen 

thuộc của Bác. Một hôm, Bác gọi đồng chí phục vụ 

đến và nói: 

- Có những đêm nằm nghỉ nghe thấy tiếng chổi 

tre quét đường phố rất khuya, Bác nghĩ rằng mùa 

đông, các cô chú công nhân quét đường vất vả lắm. 

Chú thử tìm cách điều tra cụ thể rồi nói lại cho 

Bác biết. 

Vâng lời Bác, một đêm nọ, đồng chí phục vụ 

lững thững dạo theo hè phố từ lúc người công 

nhân bắt đầu làm việc cho đến lúc dừng tay. Một 

tối làm việc như vậy họ phải đi đoạn đường khá 

dài, làm việc thầm lặng và rất vất vả. 

Câu chuyện công việc của người công nhân quét 

đường trong đêm đông được báo cáo lại với Bác rất 

tỉ mỉ. 

Nghe đồng chí phục vụ nói, Bác suy nghĩ hồi 

lâu rồi bảo: 

- Chú nhớ nhắc những cơ quan có trách nhiệm 
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phải có chế độ cấp phát quần áo lao động để bảo 

vệ sức khỏe cho các cô các chú ấy, nhắc nhở cán bộ 

phụ trách các cấp phải quan tâm đúng mức đến 

anh chị em làm nghề vất vả này. 

Thời gian trôi qua... 

Lần ấy, Bác có việc đi sang nước bạn. Nước bạn 

đang mùa đông lạnh giá, hầu hết cây cối đều trụi 

lá. Người bỗng phát hiện ra một loài cây vẫn 

xanh. Bác hỏi cán bộ địa phương, được biết đúng 

là loài cây có sức sống tốt, bốn mùa đều xanh tươi. 

Người quyết định xin giống cây ấy mang về 

Việt Nam. Về nước, Bác trao giống cây đó cho 

người làm vườn và nói: 

- Đây là loại cây mà mùa đông ít rụng lá. Chú 

trồng thử xem. Nếu chịu được khí hậu nước ta và 

xanh tốt thì sau này đem trồng dọc các đường phố, 

mùa đông vừa có cây xanh, vừa đỡ vất vả, đỡ tốn 

công cho anh chị em công nhân quét đường. 

Trong Phủ Chủ tịch, gần nhà sàn của Bác, hiện 

vẫn còn loại cây trên, không rõ tên khoa học của 

loài cây ấy là gì, anh chị em vẫn thường gọi là 

“Cây xanh bốn mùa”. 

Nhìn cây xanh bốn mùa ghi nhớ tấm lòng 

thương yêu nhân dân của Bác. Là Chủ tịch nước, 

Người bận trăm công, nghìn việc lớn. Thế nhưng 

những việc thường ngày xảy ra chung quanh Bác 

cũng không bỏ qua. Người quan tâm một cách cụ 

thể và thiết thực đến điều kiện làm việc của 
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CÂY XANH BỐN MÙA 
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tỉ mỉ. 
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phải có chế độ cấp phát quần áo lao động để bảo 
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xanh tốt thì sau này đem trồng dọc các đường phố, 
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Người bận trăm công, nghìn việc lớn. Thế nhưng 
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thể và thiết thực đến điều kiện làm việc của 
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những người công nhân. Việc làm của Bác luôn 

nhắc nhở chúng ta hãy biết quan tâm chia sẻ với 

những khó khăn vất vả của người khác, những 

người cán bộ lãnh đạo càng phải ghi nhớ điều này. 

Nguồn: Bao la nhân ái Hồ Chí Minh, 

Nxb. Thanh niên, Hà Nội, 1994. 
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SINH HOẠT GIẢN DỊ CỦA BÁC HỒ 

Trong những năm kháng chiến chống thực dân 

Pháp, Bác Hồ sống và làm việc trên chiến khu 

Việt Bắc, Người luôn luôn giữ một nếp sống giản 

dị và thanh bạch. Đất nước giải phóng, hòa bình 

lập lại, trở về Thủ đô, là Chủ tịch nước nhưng Bác 

vẫn giữ nếp sống ấy. 

Tại Phủ Chủ tịch, Hà Nội, vào mùa hè nắng 

chang chang, trời oi ả, Bác vẫn đi bách bộ ra tận 

đình Hội đồng (Hội đồng Chính phủ hay họp ở ngôi 

đình cổ này) cách ba, bốn trăm mét. Mồ hôi ra ướt 

áo. Trời quá nóng bức, bác sĩ Lê Văn Mẫn đi bên 

cạnh quạt cho Bác. Lúc đầu vì chưa chuẩn bị nên 

bác sĩ mang theo quạt lông chim, Bác phê bình nhẹ 

nhàng: Chú làm như ở trong triều ấy. Nghe vậy, ông 

vội cất đi. Khi Bác đi qua bụi cọ, ông nghĩ ra cách 

cắt mảnh lá cọ làm quạt, chắc Bác vừa ý. 

Quạt lá cọ có cái tiện là nếu đầu tua rách thì 

cắt bớt đi. Ngày hôm sau, ông đã có quạt lá cọ đi 

phe phẩy bên cạnh Bác. Sau khi đi bách bộ xong, 

Bác bảo để quạt lại cho Bác. Về sau ở trong cơ 

quan xuất hiện rất nhiều quạt lá cọ. Bác sợ lạc 
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SINH HOẠT GIẢN DỊ CỦA BÁC HỒ 

Trong những năm kháng chiến chống thực dân 
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cạnh quạt cho Bác. Lúc đầu vì chưa chuẩn bị nên 
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Quạt lá cọ có cái tiện là nếu đầu tua rách thì 

cắt bớt đi. Ngày hôm sau, ông đã có quạt lá cọ đi 

phe phẩy bên cạnh Bác. Sau khi đi bách bộ xong, 

Bác bảo để quạt lại cho Bác. Về sau ở trong cơ 

quan xuất hiện rất nhiều quạt lá cọ. Bác sợ lạc 
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mất quạt của mình nên châm thuốc lá vào quạt 

làm dấu. Bác cũng dùng quạt giấy, nhưng quạt 

giấy có nhược điểm là lúc mới có mùi hôi, khó 

chịu, lúc cũ hay gẫy nan. Theo ý Bác, ông đã phải 

làm nẹp băng dính mấy nan gẫy rồi, nhưng Bác 

không chịu cho thay cái mới. 

Bác ăn thanh đạm và vẫn giữ khẩu vị quê 

hương Nghệ An: dưa, cà, cá quả kho đường khô và 

chắc. Mỗi tuần Bác nhịn ăn chiều thứ năm. Không 

ai hỏi Bác tại sao, nhưng anh em đoán Bác muốn 

đồng cam cộng khổ với nhân dân lao động đang 

sống khó khăn. 

Bữa sáng Bác ăn cháo hoặc phở. Buổi trưa Bác 

ăn hai miệng bát cơm với dưa và vài quả cà để 

cùng vào một chiếc đĩa con. Một đĩa thịt nhỏ xào 

và một bát canh chua. Khi dọn mâm mời Bác 

thường phải để thêm một bát con. Vào ăn, Bác dự 

liệu nếu ăn không hết thì Bác san canh sang bát 

con ấy để về sau người khác còn dùng được. Ăn 

xong tự Bác xếp lại đĩa to, đĩa con, bát to, bát con, 

để gọn trong mâm, đậy lồng bàn lại. Đồng chí 

phục vụ chỉ còn việc bê cả mâm đi. Bữa cơm chiều 

cũng tương tự như bữa cơm trưa. 

Câu chuyện trên đây là bài học quý về tiết 

kiệm, về sự tôn trọng con người và đồng cảm với 

nhân dân lao động của Bác Hồ kính yêu. 

Nguồn: Chuyện kể của những người giúp việc 

Bác Hồ, Nxb. Thông tấn, Hà Nội, 2003. 
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CUỘC SỐNG GIẢN DỊ CỦA BÁC  

Ở PHỦ CHỦ TỊCH 

Trong những năm ở Phủ Chủ tịch, Bác đã sống 

hằng ngày như thế nào? 

Mùa hè nóng lắm, Hà Nội là nơi nóng bậc nhất 

ở đồng bằng Bắc Bộ. Nhưng như đã nói, Bác 

không cho lắp máy điều hòa không khí. Còn quạt 

máy thì cho đến năm 78, 79 tuổi, Bác vẫn không 

chịu dùng quạt trần và quạt để bàn. 

Có một lẽ Bác không nói ra và đây mới là lẽ 

chính sâu xa ở trong lòng. Số đông người Việt 

Nam ta ngày ấy chưa có quạt máy để dùng, cho 

nên từ trong lòng, Bác Hồ không muốn dùng quạt 

máy. Những ngày hè nóng nực nhất, Bác Hồ chỉ 

dùng quạt giấy và quạt nan thôi. 

Đấy là mùa hè. Còn về mùa đông, Bác Hồ có 

một cái áo bông của đồng bào biếu. Bác dùng 

nhiều năm rồi. Mới đầu bông xốp còn dày, ấm. 

Sau dùng mãi nó lép kẹp xuống không ấm lắm 

nữa. Nhưng chưa ai dám nghĩ đến việc xin Bác bỏ 

cả mền bông đâu, chỉ nghĩ đến thay cái vỏ ngoài. 

Lúc đầu cái vỏ bằng vải mới, dần dần nó phai 
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mất quạt của mình nên châm thuốc lá vào quạt 
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đồng cam cộng khổ với nhân dân lao động đang 

sống khó khăn. 
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ăn hai miệng bát cơm với dưa và vài quả cà để 

cùng vào một chiếc đĩa con. Một đĩa thịt nhỏ xào 

và một bát canh chua. Khi dọn mâm mời Bác 

thường phải để thêm một bát con. Vào ăn, Bác dự 

liệu nếu ăn không hết thì Bác san canh sang bát 
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Câu chuyện trên đây là bài học quý về tiết 

kiệm, về sự tôn trọng con người và đồng cảm với 

nhân dân lao động của Bác Hồ kính yêu. 

Nguồn: Chuyện kể của những người giúp việc 

Bác Hồ, Nxb. Thông tấn, Hà Nội, 2003. 
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CUỘC SỐNG GIẢN DỊ CỦA BÁC  

Ở PHỦ CHỦ TỊCH 

Trong những năm ở Phủ Chủ tịch, Bác đã sống 

hằng ngày như thế nào? 

Mùa hè nóng lắm, Hà Nội là nơi nóng bậc nhất 

ở đồng bằng Bắc Bộ. Nhưng như đã nói, Bác 

không cho lắp máy điều hòa không khí. Còn quạt 

máy thì cho đến năm 78, 79 tuổi, Bác vẫn không 

chịu dùng quạt trần và quạt để bàn. 

Có một lẽ Bác không nói ra và đây mới là lẽ 

chính sâu xa ở trong lòng. Số đông người Việt 

Nam ta ngày ấy chưa có quạt máy để dùng, cho 

nên từ trong lòng, Bác Hồ không muốn dùng quạt 

máy. Những ngày hè nóng nực nhất, Bác Hồ chỉ 

dùng quạt giấy và quạt nan thôi. 

Đấy là mùa hè. Còn về mùa đông, Bác Hồ có 

một cái áo bông của đồng bào biếu. Bác dùng 

nhiều năm rồi. Mới đầu bông xốp còn dày, ấm. 

Sau dùng mãi nó lép kẹp xuống không ấm lắm 

nữa. Nhưng chưa ai dám nghĩ đến việc xin Bác bỏ 

cả mền bông đâu, chỉ nghĩ đến thay cái vỏ ngoài. 

Lúc đầu cái vỏ bằng vải mới, dần dần nó phai 
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màu, đứt chỉ ở khuỷu tay và ở cổ. Bác bảo mạng 

lại. Nó rách ở vai thì Bác bảo vá vai. Mùa rét 

tháng 2-1969, nó rách một miếng nữa ở vai, 

những đồng chí chuyên săn sóc sức khỏe của Bác 

nhân dịp ấy mới nhắc một đề nghị đã nhiều lần: 

Xin Bác cho thay vỏ ngoài, nó lại rách một lần thứ 

hai ở vai rồi. Đây là một người bạn chiến đấu mấy 

chục năm nay của Bác, cho nên Bác nói thẳng, 

thân tình lắm. Bác quay lại bảo đồng chí ấy thế 

này: “Này chú ạ, Chủ tịch Đảng, Chủ tịch nước 

mặc áo vá vai thế này là cái phúc cho dân đấy. 

Đừng bỏ cái phúc ấy đi”. Và nhất định Bác không 

cho thay cái vỏ mới. Bây giờ trong Bảo tàng Hồ 

Chí Minh vẫn là cái áo bông vá vai như thế. Bác 

còn có lò sưởi điện. Bác có mấy cái, nhưng Bác lại 

càng ít dùng lò sưởi điện. Cũng vì lẽ không muốn 

phụ thuộc vào lò sưởi điện, và nhất là vì lẽ số đông 

người Việt Nam không có lò sưởi điện hằng ngày 

sưởi về mùa đông. 

Ở đây cũng rõ một nét trong đời sống hằng 

ngày của Bác. Bất kỳ cái gì có tí lãng phí cũng 

quyết không để lãng phí. Nhưng đã cần thì dùng 

cho đủ mức cần. 

Về việc tiết kiệm điện, không biết bao nhiêu 

lần, tự tay Bác tắt những cái đèn, cái quạt và cái 

đài đang tiêu điện mà không ai dùng cả. Ở nước ta 

thế mà khi ra nước ngoài cũng thế. Đi lướt qua 

một hành lang trên con đường đến nơi nào đó bạn 
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tiếp khách hay trong nhà khách của bạn, thấy có 

một bóng đèn điện để đấy không cần là Bác tìm 

xem chỗ tắt bật ở đâu, Bác tắt đi. Có đồng chí ở 

với Bác khá nhiều năm đã nói: 

- Tất cả các năm mình ở với Bác, luôn luôn 

mình là cán bộ tắt đèn. Bác cứ thấy xa xa có 

những bóng đèn đang sáng, Bác bảo xem lại có ai 

ở đấy không, có cần để ánh sáng để bảo vệ không? 

Nếu không thì tắt đi. 

Suốt thời gian 15 năm từ ngày về Hà Nội, Bác 

nhận một ô tô loại trung bình chứ không phải loại 

sang nhất và Bác cứ dùng thế mãi cho đến khi 

qua đời. 

Theo lời kể của đồng chí Việt Phương, nguyên 

thư ký của Cố Thủ tướng Phạm Văn Đồng. 

Nguồn: Học tập tấm gương đạo đức Bác Hồ, 

Nxb. Thanh niên, Hà Nội, 2006. 
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màu, đứt chỉ ở khuỷu tay và ở cổ. Bác bảo mạng 
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tiếp khách hay trong nhà khách của bạn, thấy có 
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MỌI VIỆC LỚN NHỎ  

ĐỀU VÌ NƯỚC VÌ DÂN 

Trong cuộc sống cũng như trong công việc, Bác 

có phong độ ung dung, thư thái, khẩn trương 

nhưng không vội vàng. Hôm xảy ra sự kiện vịnh 

Bắc Bộ (năm 1964), tôi đang chuẩn bị theo Bác 

sang đọc tin bên nhà sàn thì đồng chí Võ Nguyên 

Giáp gọi điện thoại cho Bác. Cuộc báo cáo ngắn 

xong, Bác bình thản ung dung trên đường sang 

nhà sàn. Buổi làm việc vẫn diễn ra bình thường. 

Đừng thần thánh Bác Hồ. Bác Hồ không phải 

là ông thánh, nhưng là người tất cả vì dân vì nước, 

mọi việc lớn nhỏ đều vì nước vì dân. Các bác sĩ 

trong hội đồng sức khỏe không ai nỡ khuyên Bác bỏ 

thuốc lá vì là một thú vui riêng từ nhiều năm, từ 

tuổi trẻ. Thấy Bác ho nhiều bác sĩ chỉ khuyên Bác 

hút bớt thuốc lá, nhưng tự Bác đã bỏ thuốc. Bỏ một 

thói quen từ nhiều năm, một người không có những 

thú vui riêng, một người thường ngồi làm việc một 

mình, suy nghĩ một mình đâu phải là dễ. Cuối buổi 

làm việc, trước khi ăn bữa sáng, Bác thường uống 

một tách cà phê. Hôm đó tôi làm việc với Bác, khi 
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anh em đưa cà phê vào, Bác đẩy tách cà phê sang 

tôi và nói: “Chú uống đi”, “Dạ để mời Bác uống”, 

“Uống cà phê Bác lại nhớ tới thuốc lá, chú cứ uống 

đi”. Tôi uống chén cà phê thấy đắng hơn. 

Bác Hồ tiết kiệm, cũng cần hiểu tiết kiệm của 

Bác. Một buổi sáng làm việc với Bác bên dưới nhà 

sàn, tôi đã chuẩn bị tài liệu và một chiếc bút chì 

xanh đỏ để trên bàn, ra ngoài một lát trở vào 

không biết anh nào đã cầm cây bút đi mất. Tìm 

không thấy mà Bác đang ngồi chờ, tôi lục ống bút 

chì chỉ còn một mẩu xanh đỏ bằng ngón tay, đành 

phải cầm vậy. Sang đọc tài liệu đến chỗ cần đánh 

dấu, tôi cẩn thận cầm kín mẩu bút trong lòng bàn 

tay, sợ Bác nhìn thấy. Lần thứ hai, Bác phát hiện. 

Bác với tay lấy cây bút xanh đỏ trong ống bút của 

Bác đưa cho tôi và vẫn nhẹ nhàng bảo: “Làm gì 

mà chú phải khổ sở thế!”. 

Bác giản dị nhưng đàng hoàng. Trời nóng ngồi 

làm việc một mình với chúng tôi có thể Bác mặc áo 

may ô, quần cộc, nhưng đi ra ngoài dù kaki, quần 

áo nâu cũng phải phẳng phiu. Không chỉ một lần 

Bác phê bình đồng chí cán bộ cao cấp ra chỗ tiếp 

khách không ăn mặc chỉnh tề, tuy đồng chí này 

không phải nhân vật chủ chốt. 

Qua những năm hoạt động cách mạng gian 

khổ, Bác mắc một số bệnh mãn tính, sức chiến 

đấu chống bệnh tật của Bác thật mãnh liệt. Ngày 

ba bữa, dù mưa nắng, nóng rét Bác vẫn đi ăn bên 
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nhà xây (nhà số 54). Có một lần trời mưa gió, anh 

em đã bày bàn ăn dưới nhà sàn nhưng Bác vẫn đội 

ô, chống gậy sang nhà ăn. 

Bác kiên trì rèn luyện sức khỏe, tập Thái cực 

quyền hằng ngày. Từ lúc vào cơ quan làm việc cho 

đến năm 1967 tôi không thấy Bác nghỉ ốm ngày 

nào; mặc dù nhiều lúc biết Bác phải gắng vượt lên 

sức khỏe của tuổi già. Từ giữa năm 1967 có hội 

đồng chăm sóc sức khỏe theo dõi hằng ngày nhưng 

Bác vẫn làm việc đều. Không đi họp thì nghe báo 

cáo. Giữa năm 1969 sức khỏe Bác giảm sút. Buổi 

trưa sau bữa ăn, nằm nghỉ dưới nhà xây, Bác vẫn 

nghe tin tức gần một tiếng rồi mới ngủ. Sau có 

hôm tôi đọc độ mười phút Bác ngủ, tôi liền ngừng 

đọc thì Bác giật mình bừng dậy bảo tôi nghỉ 

nhưng rồi Bác khó ngủ lại. Từ buổi sau, khi đọc 

tin thấy Bác ngủ tôi vẫn đọc tiếng nhẹ đi để giấc 

ngủ của Bác được dài thêm. Tôi trao đổi hiện 

tượng và kinh nghiệm đó với đồng chí Chước. 

Làm việc bên Bác trong một thời gian dài, tôi 

thấy những điều Bác Hồ kêu gọi, dạy dỗ, giáo dục 

cán bộ, đảng viên, các tầng lớp nhân dân không 

phải chỉ là những lời hô hào của người lãnh đạo 

mà là những điều Bác Hồ đã sống và làm trong cả 

cuộc đời của mình. Mỗi việc làm của Người đều vì 

lợi ích của cách mạng, của nhân dân. 

Nguồn: Bác Hồ sống mãi với chúng ta, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2005. 
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HỒ CHỦ TỊCH  

VỊ ANH HÙNG KHÔNG NGHĨ TỚI MÌNH 

Nói tới một con người mà cả cuộc đời đã để lại 

ân tình sâu nặng cho nhân dân thì không có một 

ai khác ngoài Chủ tịch Hồ Chí Minh. 

Đối với Chủ tịch Hồ Chí Minh, điều ân hận là 

Người đã qua đời trước khi hoàn thành sự nghiệp 

cách mạng và đạt được mục đích giành độc lập 

hoàn toàn cho một nước Việt Nam thống nhất mà 

Người đã cống hiến cả đời mình, nhưng ít nhất thì 

Người cũng đã ra đi với một lòng tin tưởng vào 

thắng lợi không còn bao xa nữa. 

Đồng chí Hồ Chí Minh là một người đã cảm hóa 

tất cả mọi người Việt Nam từ già đến trẻ. Người là 

một con người thẳng thắn, khiêm tốn, giản dị. 

Hình ảnh anh hùng không nghĩ tới mình trước 

sau như một của Người, từ cuộc kháng chiến 

chống Pháp của Việt Minh trước đây đến cuộc 

kháng chiến chống Mỹ của Việt cộng (Mặt trận 

Dân tộc giải phóng) ngày nay, đã cổ vũ, trở thành 

tấm gương cho hàng chục vạn thanh niên Việt 

Nam thà chết, không chịu làm nô lệ. 
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Dân tộc giải phóng) ngày nay, đã cổ vũ, trở thành 

tấm gương cho hàng chục vạn thanh niên Việt 

Nam thà chết, không chịu làm nô lệ. 
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Từ khi bắt đầu ném bom miền Bắc, Mỹ đã dùng 

mọi cách tàn phá những công trình công nghiệp, y 

tế, giáo dục - tất cả đều được xây dựng sau khi 

thắng Pháp - hầu như tất cả những di sản của tổ 

tiên để lại cũng đều bị bom đạn Mỹ biến thành 

những đống gạch vụn, nhưng toàn thể nhân dân 

miền Bắc Việt Nam đều tuân theo lời dạy của Hồ 

Chủ tịch: “Không có gì quý hơn độc lập tự do”, dù 

có bị tàn phá nặng nề đến như thế nào, dù cả Hà 

Nội và Hải Phòng cũng bị tàn phá chăng nữa. 

Trong thời gian miền Bắc bị ném bom ác liệt 

nhất, một nông dân Việt Nam đã nói với tôi: “Ném 

bom quả là đáng sợ thật, nhưng so với ách chiếm 

đóng của bọn thực dân thì không nghĩa lý gì. Có bị 

tàn phá thì chúng tôi lại xây dựng lại”. 

Làm việc ở ngoài hiên 

Một chuyện điển hình về Hồ Chủ tịch là sau 

khi kháng chiến chống Pháp thắng lợi, Người đã 

đặt Văn phòng Chủ tịch ở một căn nhà nguyên là 

chỗ ở của những nhân viên phục vụ phủ toàn 

quyền của Pháp trước đây. Còn phủ toàn quyền, 

Người chỉ chuyên dành cho các cuộc tiếp đãi 

chính thức. 

Khi tôi hỏi Người: “Văn phòng của Chủ tịch 

đâu?”. Câu trả lời của Người làm cho tôi kinh 

ngạc: “Lúc nào trời tối thì ở ngoài hiên, khi trời 

mưa thì ở trong buồng ngủ”. 
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Sự thực là Người không có một ngôi nhà nào 

khác. Khi tôi đến thăm Người, với bộ quần áo vải 

nâu mà những người nông dân thường mặc và đôi 

dép cao su lốp ô tô, Người ra đón tôi như đón một 

người quen cũ. Tác phong giản dị, không cầu kỳ 

đó, Hồ Chủ tịch suốt đời không thay đổi. 

Nguồn: Người là Hồ Chí Minh, Nxb. Hội 

Nhà văn, Hà Nội, 1995. 
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Sự thực là Người không có một ngôi nhà nào 

khác. Khi tôi đến thăm Người, với bộ quần áo vải 

nâu mà những người nông dân thường mặc và đôi 

dép cao su lốp ô tô, Người ra đón tôi như đón một 

người quen cũ. Tác phong giản dị, không cầu kỳ 

đó, Hồ Chủ tịch suốt đời không thay đổi. 

Nguồn: Người là Hồ Chí Minh, Nxb. Hội 

Nhà văn, Hà Nội, 1995. 
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TÔI HIẾN CẢ ĐỜI TÔI  

CHO DÂN TỘC TÔI 

BUENOS DIAS 

Đồng chí muốn biết tình cảm của tôi đối với 

miền Bắc và đối với miền Nam phải không? Tôi 

yêu đồng bào ở miền Bắc cũng như yêu đồng bào ở 

miền Nam. Tôi hiến cả đời tôi cho dân tộc tôi. 

Bây giờ tôi sẽ trả lời những câu hỏi của đồng 

chí và đồng chí muốn ghi như thế nào thì tuỳ ý. 

Chúng ta sẽ nói chuyện thân mật với nhau về 

nhiều vấn đề. 

Ở Việt Nam có một câu nói phổ biến: miền Nam 

đi trước về sau. Câu nói này có nghĩa là miền Nam 

đấu tranh trước tiên chống quân xâm lược nước 

ngoài, nhưng miền Bắc lại được giải phóng trước, 

còn miền Nam sẽ được giải phóng sau. 

Miền Bắc được giải phóng 25 năm rồi nhưng 

suốt cả thời gian ấy, miền Nam không được hưởng 

lấy một ngày hòa bình. 

Ở miền Nam Việt Nam, những người dưới 25 

tuổi không biết nghĩa chữ Tự do. Mỗi người, mỗi 

gia đình đều có một nỗi đau khổ riêng và gộp cả 
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những nỗi đau khổ riêng của mỗi người, mỗi gia 

đình lại thì thành nỗi đau khổ của tôi. 

Tôi nghĩ rằng tôi chưa làm trọn nghĩa vụ cách 

mạng của tôi đối với đồng bào miền Nam; mặc dù 

như vậy, tôi biết rằng đồng bào miền Nam vẫn 

yêu quý tôi cũng như tôi luôn luôn yêu quý đồng 

bào. Ở miền Nam, tôi không phải là Chủ tịch Hồ 

Chí Minh mà là Bác Hồ. 

Đồng chí hỏi rằng, theo ý kiến tôi, sức mạnh 

của nhân dân Việt Nam là ở chỗ nào? Sức mạnh, 

sự vĩ đại và sự bền bỉ của nhân dân Việt Nam cơ 

bản là ở sự đoàn kết của nhân dân Việt Nam và ở 

sự ủng hộ của nhân dân thế giới, ví dụ như sự ủng 

hộ của nhân dân Cuba anh em. 

Đồng chí hỏi ý nghĩa của sự đoàn kết quốc tế? 

Sự đoàn kết quốc tế có một ý nghĩa to lớn đối với 

chúng tôi. Đúng là trước hết chúng tôi phải dựa vào 

sức mình, song chúng tôi còn được sự ủng hộ về vật 

chất và tinh thần của nhân dân các nước khác. Và 

như vậy, chúng tôi vừa có cả sức mạnh của mình, 

vừa có cả sức mạnh của sự đoàn kết quốc tế. Chúng 

tôi thường tự nhủ: những người anh em Cuba ở 

ngay trước mũi bọn đế quốc Bắc Mỹ mà vẫn có thể 

đương đầu được với chúng, thì lẽ nào chúng ta, ở 

cách xa hàng nghìn dặm, lại không thể đấu tranh 

chống bọn Yăngki và đánh thắng chúng. 

Khi nhân dân Cuba ở phía bên kia quả đất tổ 

chức những cuộc mít tinh và biểu tình đoàn kết với 
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suốt cả thời gian ấy, miền Nam không được hưởng 
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những nỗi đau khổ riêng của mỗi người, mỗi gia 

đình lại thì thành nỗi đau khổ của tôi. 

Tôi nghĩ rằng tôi chưa làm trọn nghĩa vụ cách 

mạng của tôi đối với đồng bào miền Nam; mặc dù 

như vậy, tôi biết rằng đồng bào miền Nam vẫn 

yêu quý tôi cũng như tôi luôn luôn yêu quý đồng 

bào. Ở miền Nam, tôi không phải là Chủ tịch Hồ 

Chí Minh mà là Bác Hồ. 

Đồng chí hỏi rằng, theo ý kiến tôi, sức mạnh 

của nhân dân Việt Nam là ở chỗ nào? Sức mạnh, 
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bản là ở sự đoàn kết của nhân dân Việt Nam và ở 

sự ủng hộ của nhân dân thế giới, ví dụ như sự ủng 

hộ của nhân dân Cuba anh em. 

Đồng chí hỏi ý nghĩa của sự đoàn kết quốc tế? 

Sự đoàn kết quốc tế có một ý nghĩa to lớn đối với 

chúng tôi. Đúng là trước hết chúng tôi phải dựa vào 

sức mình, song chúng tôi còn được sự ủng hộ về vật 

chất và tinh thần của nhân dân các nước khác. Và 

như vậy, chúng tôi vừa có cả sức mạnh của mình, 

vừa có cả sức mạnh của sự đoàn kết quốc tế. Chúng 
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ngay trước mũi bọn đế quốc Bắc Mỹ mà vẫn có thể 

đương đầu được với chúng, thì lẽ nào chúng ta, ở 

cách xa hàng nghìn dặm, lại không thể đấu tranh 

chống bọn Yăngki và đánh thắng chúng. 

Khi nhân dân Cuba ở phía bên kia quả đất tổ 

chức những cuộc mít tinh và biểu tình đoàn kết với 
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cuộc đấu tranh của chúng tôi, việc đó động viên 

chúng tôi rất nhiều, nhưng chúng tôi thích nhất 

vẫn là những bài diễn văn của đồng chí Phiđen. 

Đồng chí thấy đấy, mặc dù chiến tranh rất ác 

liệt, nhân dân Việt Nam vẫn tiến lên. Điều này 

khó hiểu đối với người nước ngoài, nhưng nhân 

dân Cuba thì hiểu được, vì nhân dân Cuba cũng là 

nạn nhân của xâm lược, bao vây, và trong hoàn 

cảnh đó, nhân dân Cuba vẫn tiến lên trong sản 

xuất và trong mọi lĩnh vực. Là một nước nhỏ và 

nghèo phải đương đầu với một nước lớn và giàu 

như Mỹ, chúng tôi vẫn giành được những thành 

tựu chưa từng có dưới những cuộc ném bom của 

bọn xâm lược Yăngki. 

Chẳng hạn, phụ nữ đã đạt được những tiến bộ 

lớn. Hiện nay, chị em đang làm những nhiệm vụ và 

giữ những cương vị lãnh đạo mà trước đây họ chưa 

từng đảm đang. Chúng ta có thể gặp nhiều phụ nữ 

hiện đang làm chủ nhiệm hợp tác xã. Đồng chí có 

biết không, chị em làm còn có kết quả hơn nam 

giới, vì cánh nam giới khi thu được thành tích trong 

lao động thì hay tổ chức liên hoan chè chén, có khi 

tiêu quá cả số tiền đã làm thêm được. Phụ nữ 

không làm những việc như vậy. 

Đồng chí đừng kể lại điều tôi vừa nói cho cánh 

nam giới biết đấy nhé, nhưng quả thật là phụ nữ 

làm việc rất tốt. 
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Các cháu thanh niên cũng đạt được nhiều tiến 

bộ. Các cháu đã hoạt động với một tinh thần yêu 

nước cao trong chiến đấu và trong các đội giao 

thông vận tải. Ngay cả các cháu thiếu nhi cũng 

lớn lên nhiều trong đấu tranh. Thiếu nhi làm 

nghìn việc tốt. Có một phong trào mang tên như 

vậy. Chúng tôi có thể kể nhiều mẩu chuyện về 

tinh thần dũng cảm của các cháu thiếu nhi đã hy 

sinh thân mình để cứu người khác, trong khi đó ở 

Mỹ, số thanh niên, thiếu niên phạm pháp mỗi 

ngày một tăng. 

Đồng chí hỏi về những tiến bộ trong nông nghiệp? 

Trước ngày giải phóng, năng suất lúa cao nhất 

ở đây là ba tấn một héc ta. Hiện nay, ở tỉnh Thái 

Bình chẳng hạn, năng suất lúa đã lên đến năm 

tấn một hécta. Một số hợp tác xã nông nghiệp làm 

ruộng thí nghiệm với giống lúa do đồng chí Phiđen 

tặng, đã thu hoạch được mười tấn trên một hécta. 

Đồng chí có biết không, tôi vừa được tin là gần 

đây có một số phụ nữ Việt Nam sinh ba. Đối với 

những trường hợp mà tôi được biết, tôi đều gửi 

quà cho các cháu bé. 

Trên mọi lĩnh vực, chúng tôi đều tiến bộ và 

trưởng thành trong hoàn cảnh khó khăn. 

Tôi muốn đồng chí chuyển về Cuba những lời 

sau đây: Tôi vô cùng yêu mến nhân dân Cuba. Tôi 

xin gửi lời chào đến toàn thể nhân dân Cuba, từ 

các đồng chí lãnh đạo đến các cháu thiếu nhi. 
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ngày một tăng. 

Đồng chí hỏi về những tiến bộ trong nông nghiệp? 

Trước ngày giải phóng, năng suất lúa cao nhất 

ở đây là ba tấn một héc ta. Hiện nay, ở tỉnh Thái 

Bình chẳng hạn, năng suất lúa đã lên đến năm 

tấn một hécta. Một số hợp tác xã nông nghiệp làm 

ruộng thí nghiệm với giống lúa do đồng chí Phiđen 

tặng, đã thu hoạch được mười tấn trên một hécta. 

Đồng chí có biết không, tôi vừa được tin là gần 

đây có một số phụ nữ Việt Nam sinh ba. Đối với 

những trường hợp mà tôi được biết, tôi đều gửi 

quà cho các cháu bé. 

Trên mọi lĩnh vực, chúng tôi đều tiến bộ và 

trưởng thành trong hoàn cảnh khó khăn. 

Tôi muốn đồng chí chuyển về Cuba những lời 

sau đây: Tôi vô cùng yêu mến nhân dân Cuba. Tôi 

xin gửi lời chào đến toàn thể nhân dân Cuba, từ 

các đồng chí lãnh đạo đến các cháu thiếu nhi. 
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Chúc các bạn luôn luôn mạnh khoẻ và thu được 

những thắng lợi ngày càng to lớn. Chúc các bạn 

thu được nhiều thành tựu trong mùa mía mười 

triệu tấn. Cho tôi gửi những cái hôn nồng nhiệt 

đến các cháu thiếu nhi và thanh niên. Đồng thời, 

tôi cũng chúc nhân dân các nước khác ở Mỹ Latinh 

tự giải phóng khỏi ách thống trị của chủ nghĩa đế 

quốc Yăngki. Về phần mình, chúng tôi sẽ tiếp tục 

đấu tranh và quyết chiến thắng. Chúng tôi đã nói 

như vậy và chúng tôi khẳng định lại như vậy. 

Hasta la vista. 

Nguồn: Hồ Chí Minh: Toàn tập, Nxb. Chính 

trị quốc gia, 2011, t.15, tr.674-677. 
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GIỜ NÀY MIỀN NAM  

ĐANG NỔ SÚNG 

Tết Mậu Thân năm 1968 đánh dấu một bước 

chuyển biến quan trọng trong cuộc kháng chiến 

chống Mỹ, cứu nước của nhân dân ta. 

Tết năm ấy, do điều kiện sức khỏe, Bác Hồ đi 

nghỉ và chữa bệnh ở nước ngoài. Tuy ở xa Tổ quốc, 

nhưng Bác luôn luôn theo dõi sát những thành tích 

và thắng lợi của đồng bào, chiến sĩ cả nước, nhất là 

những tin chiến thắng chiến trường miền Nam. 

Tối hôm 30 Tết, Bác cùng đồng chí giúp việc 

ngồi trong một căn phòng vắng, tĩnh mịch thức để 

theo dõi tin tức trên đài và đón giao thừa. Khi ở 

Đài Tiếng nói Việt Nam tiếng pháo nổ vang tiễn 

năm Đinh Mùi và đón mừng năm Mậu Thân vừa 

dứt thì lời Thơ chúc Tết của Bác được truyền đi 

khắp mọi miền của Tổ quốc: 

Xuân này hơn hẳn mấy Xuân qua, 

Thắng trận tin vui khắp nước nhà. 

Nam - Bắc thi đua đánh giặc Mỹ. 

Tiến lên!  

Toàn thắng ắt về ta! 
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Xuân này hơn hẳn mấy Xuân qua, 

Thắng trận tin vui khắp nước nhà. 

Nam - Bắc thi đua đánh giặc Mỹ. 

Tiến lên!  

Toàn thắng ắt về ta! 
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Bác Hồ ngồi yên lặng đón giao thừa. Tiếng Bác 

đầu năm phát trên Đài Tiếng nói Việt Nam hòa 

vào tiếng nhạc hùng tráng như một nguồn động 

viên cổ vũ lớn lao đối với đồng bào chiến sĩ cả nước: 

Tiến lên!  

Toàn thắng ắt về ta! 

Ánh mắt Bác lộ rõ niềm vui. Bỗng từ căn phòng 

nhỏ tĩnh mịch giữa lúc giao thừa thiêng liêng ấy, 

lời Bác nói khe khẽ nhưng nghe rất rõ: “Giờ này 

miền Nam đang nổ súng”. 

Thì ra trong lúc này, không phải Bác Hồ chỉ 

ngồi để nghe pháo nổ, đón giao thừa, mừng năm 

mới, mà chính lúc ấy lòng Bác đang hướng về Tổ 

quốc, hướng tới đồng bào, chiến sĩ đang chiến đấu 

hy sinh ngoài mặt trận. 

Sáng sớm hôm mồng một Tết Mậu Thân, Bác 

nhận được tin “cả miền Nam đều nổ súng”. Kẻ thù 

hung ác của dân tộc lại bị một đòn đau bất ngờ, 

choáng váng. Bác Hồ vui trong niềm vui chiến 

thắng của chiến sĩ, đồng bào cả nước. 

Nguồn: Khu Di tích Hồ Chí Minh tại Phủ 

Chủ tịch: Mỗi câu chuyện nhỏ một bài 

học lớn, Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 

2010. 
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BÁC KHÔNG ĐỒNG Ý VỚI  

NGHỊ QUYẾT CỦA BỘ CHÍNH TRỊ 

VỀ TỔ CHỨC KỶ NIỆM NGÀY SINH  

CỦA NGƯỜI 

Câu chuyện sau đây do đồng chí Lê Văn Lương, 

nguyên Ủy viên Bộ Chính trị, Ban Chấp hành 

Trung ương Đảng kể lại. 

Năm 1969, Bộ Chính trị ra Nghị quyết về việc 

tổ chức bốn ngày kỷ niệm lớn: Kỷ niệm lần thứ 40 

ngày thành lập Đảng ta, kỷ niệm lần thứ 100 

ngày sinh của Lênin, mừng thọ Hồ Chủ tịch 80 

tuổi và kỷ niệm lần thứ 25 ngày thành lập nước 

Việt Nam Dân chủ Cộng hoà. Hồi đó, sức Bác đã 

yếu. Để giữ gìn sức khỏe của Bác, Bộ Chính trị đề 

nghị: Khi bàn những việc quan trọng của Đảng và 

Nhà nước thì mời Bác chủ trì, còn khi bàn những 

việc thứ yếu thì cứ bàn rồi báo cáo lại. Bác cũng 

đồng ý như vậy. Khi Bộ Chính trị bàn việc tổ chức 

kỷ niệm bốn ngày lễ lớn thì Bác không dự. Nghị 

quyết đó ra từ tháng 4. Đến ngày 8-7 thì đăng 

trên báo Nhân dân. Mọi việc lớn hay nhỏ, khi Bộ 

Chính trị đã bàn xong đều báo cáo lại. Riêng việc 
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Bác Hồ ngồi yên lặng đón giao thừa. Tiếng Bác 
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này, các đồng chí cũng ngại rằng nếu Bác biết thì 

thể nào cũng không để tổ chức kỷ niệm ngày sinh 

của mình. 

Hôm đó, đọc báo xong, Bác gọi các đồng chí 

trong Bộ Chính trị vào, Bác chỉ vào tờ báo Nhân 

dân để trên bàn và hỏi: Nghị quyết này các chú bàn 

bao giờ mà tại sao không cho Bác biết? Bác nói đại 

ý: tất cả các Nghị quyết của Đảng đều do Bộ Chính 

trị quyết định tập thể. Gần đây, Bác mệt, có một số 

cuộc họp không dự được. Đó là khuyết điểm của 

Bác. Khi đọc nghị quyết đăng trên báo, Bác tán 

thành nhiều điểm. Chỉ có việc riêng của Bác, Bác 

không đồng ý. Ai cũng biết Bác là Chủ tịch Đảng 

ta. Đọc nghị quyết này, người ta sẽ nghĩ rằng Bác 

chủ trì phiên họp Bộ Chính trị để bàn việc tổ chức 

lễ kỷ niệm ngày sinh của mình cho linh đình. Thế 

là không đúng. Bác ngừng một lúc, giở tờ báo, chỉ 

tay vào một đoạn trong nghị quyết và nói: Lênin là 

bậc thầy của cách mạng thế giới.  

Bác chỉ là học trò của Lênin. Sao các chú lại đặt 

việc riêng của Bác ngang với những việc lớn của 

Đảng và Nhà nước? Bác lại chỉ tay vào một đoạn 

nữa trong nghị quyết và hỏi các đồng chí trong Bộ 

Chính trị: Sao các chú cho in sách của Bác nhiều 

thế? Bây giờ nước nhà còn thiếu thốn, sách học, 

giấy học cho các cháu còn thiếu, thế mà sách báo 

của ta, kể cả sách của Bác, thì in lu bù. Nên bớt 

đi, cái gì cần lắm hãy in, để giấy cho các cháu học. 
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Nói xong, Bác lại lấy ngón tay dò dò trên tờ báo. 

Thì ra vẫn chưa hết! Chỉ tay vào một chỗ trong 

nghị quyết, ghi việc xây dựng và tu bổ những nhà 

bảo tàng, nhà lưu niệm của những địa phương cơ 

sở cách mạng Bác nói: việc này cũng cần thiết, 

nhưng Bác nghĩ nước ta đang có chiến tranh, nhà 

cửa của nhân dân bị tàn phá nặng nề, chúng ta 

nên để dành vật liệu trước hết xây dựng nhà ở cho 

nhân dân, trường học cho các cháu và nhà giữ trẻ. 

Khi đời sống nhân dân sung túc, lúc đó ta hãy xây 

dựng bảo tàng này, bảo tàng nọ. 

Từ một nghị quyết của Bộ Chính trị, Bác chỉ ra 

nhiều bài học rất thấm thía. Bác rất khiêm tốn, 

không muốn đề cao cá nhân mình, lúc nào Người 

cũng chỉ nhận mình là học trò của Lênin vĩ đại. 

Mỗi việc làm của Bác đều vì dân vì nước. Ngay cả 

đến khi sắp từ biệt thế giới này, Bác vẫn còn căn 

dặn: “Sau khi tôi đã qua đời, chớ nên tổ chức điếu 

phúng linh đình, để khỏi lãng phí thì giờ và tiền 

bạc của nhân dân”1. 

Nhớ Bác, chúng ta nhớ những lời Bác dạy. Mọi 

chính sách, nghị quyết của Đảng và Nhà nước đều 

xuất phát từ điều kiện thực tế của đất nước, và 

luôn đặt lợi ích của nhân dân lên trên hết. 

Nguồn: Bác Hồ sống mãi với chúng ta, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2005. 

____________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.15, tr.615.  
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Nói xong, Bác lại lấy ngón tay dò dò trên tờ báo. 
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cũng chỉ nhận mình là học trò của Lênin vĩ đại. 

Mỗi việc làm của Bác đều vì dân vì nước. Ngay cả 

đến khi sắp từ biệt thế giới này, Bác vẫn còn căn 

dặn: “Sau khi tôi đã qua đời, chớ nên tổ chức điếu 

phúng linh đình, để khỏi lãng phí thì giờ và tiền 

bạc của nhân dân”1. 

Nhớ Bác, chúng ta nhớ những lời Bác dạy. Mọi 

chính sách, nghị quyết của Đảng và Nhà nước đều 

xuất phát từ điều kiện thực tế của đất nước, và 

luôn đặt lợi ích của nhân dân lên trên hết. 

Nguồn: Bác Hồ sống mãi với chúng ta, 

Nxb. Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2005. 

____________ 

1. Hồ Chí Minh: Toàn tập, Sđd, t.15, tr.615.  
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NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG  

CỦA BÁC 

Ba giờ chiều ngày 12-8-1969, Bác bảo chuẩn bị 

xe. Trời thu mưa lất phất, gió thổi mạnh, Bác bảo đi 

Hồ Tây thăm các đồng chí vừa ở hội nghị Pari về. 

Anh em ái ngại, sợ mưa gió Bác dễ bị cảm. Anh 

Vũ Kỳ can ngăn Bác nhưng Bác không chịu. Bác 

bảo trời mưa các chú ấy mới ở nhà. Mặc dù các 

anh đã cẩn thận đưa xe dừng tại bậc thềm để 

tránh mưa gió, các anh cũng lo lắng khi thấy Bác 

lên thăm vào thời tiết này. Nhưng đó là tình cảm 

của Bác, can sao nổi. Quả nhiên về nhà Bác bị sốt 

và ho. 

Hội đồng thầy thuốc thăm khám và xử trí ngay 

nhưng tối ngày 24-8 Bác bị cơn đau vùng tim. Ghi 

điện tim xác định Bác bị nhồi máu cơ tim thành 

sau. Bệnh tình trở nên phức tạp. Sức khỏe của 

Bác ngày một yếu đi. Các đồng chí trong Bộ Chính 

trị hằng ngày đến thăm. Ngày nào Bác cũng nói 

với các đồng chí sức khỏe khá hơn ngày hôm qua. 

Bác vẫn hỏi anh Giáp tình hình chiến sự ở miền 

Nam. Và cứ như thế ngày nào anh Giáp vào thăm 
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cũng báo cáo với Bác tình hình chiến sự ở miền 

Nam, Bác mới yên tâm. 

Tuy nằm một chỗ nhưng chỉ khi hỏi Bác có mỏi 

lưng, mỏi vai Bác mới nói để xoa bóp cho Bác chứ 

Bác không kêu ca một lời nào cả. Bác thanh thản 

chuẩn bị đi gặp các cụ Các Mác, Lênin và các vị 

đàn anh khác. 

Vài ba ngày cuối cùng, trước tình hình sức khỏe 

của Bác ngày một xấu đi, các đồng chí trong Bộ 

Chính trị đến thăm ai cũng lo lắng. Các đồng chí 

phục vụ rất buồn. Bác muốn phá tan bầu không 

khí ấy. Bác bảo sao trong phòng không có lọ hoa. 

Anh em đưa ngay vào lọ hoa hồng đẹp, mắt Bác 

ánh lên niềm vui. Bác nói các cô y tá hát cho 

không khí vui lên. 

Ngày 1-9, anh Ba, anh Tô tới, Bác còn dặn tổ 

chức lễ Quốc khánh cho long trọng, đốt pháo hoa 

để đồng bào vui. 

Cả nước đang nín thở theo dõi tin tức về sức 

khỏe của Bác. Bác dặn như vậy cũng chỉ muốn 

truyền lại niềm lạc quan sang cho những người 

xung quanh. 

Lê Văn Mẫn kể. 

Nguồn: Chuyện kể của những người giúp 

việc Bác Hồ, Nxb. Thông tấn, Hà Nội, 2003. 
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